     *Nota de editor:* Devido � quantidade de erros tipogr�ficos
     existentes neste texto, foram tomadas v�rias decis�es quanto �
     vers�o final. Em caso de d�vida, a grafia foi mantida de acordo com
     o original. No final deste livro encontrar� a lista de erros
     corrigidos.

     Rita Farinha (Maio 2008)




VOLUMES PUBLICADOS


I--R�usso por homiz�o
II--Odio velho n�o can�a (1.^o)
III--Odio velho n�o can�a (2.^o)
IV--A Mocidade de D. Jo�o V (1.^o)
V--A Mocidade de D. Jo�o V (2.^o)
VI--A Mocidade de D. Jo�o V (3.^o)
VII--A Mocidade de D. Jo�o V (4.^o)
VIII--A Mocidade de D. Jo�o V (5.^o)
IX--Lagrimas e thesouros (1.^o)
X--Lagrimas e thesouros (2.^o)
XI--A Casa dos Fantasmas (1.^o)
XVI--Othello--As redeas do governo
XVII--A mocidade de D. Jo�o V (drama).
XVIII--O amor por conquista (comedia)--O Infante Santo (fragmento).
XIX--Fastos da Egreja (1.^o)
XX--Fastos da Egreja (2.^o)
XXI--Fastos da Egreja (3.^o)
XXII--Fastos da Egreja (4.^o)




OBRAS COMPLETAS DE LUIZ AUGUSTO REBELLO DA SILVA
REVISTAS E METHODICAMENTE COORDENADAS


XI


ROMANCES E NOVELLAS--V


A CASA DOS FANTASMAS


EPISODIO DO TEMPO DOS FRANCEZES

2.^a EDI��O

VOLUME I


LISBOA

Empreza da Historia de Portugal

_Sociedade editora_

LIVRARIA MODERNA
_R. Augusta, 95_

TYPOGRAPHIA
_45, R. Ivens, 47_

1908




A CAMILLO CASTELLO BRANCO


Seja-me licito, amigo, dedicar-lhe este esbo�o informe, fructo de
algumas horas de ocio. Quem melhor, do que o auctor de tantas
composi��es profundas na interpreta��o da vida, admiraveis na pintura do
cora��o e dos costumes contemporaneos, poder� desculpar o muito, que
falta n'este quadro para sair menos imperfeito, e ao mesmo tempo
apreciar em um, ou outro tra�o, os bons desejos e os esfor�os do auctor?

A epocha, que escolhi, pedia pincel mais fino, e tintas mais vivas.
Tentei vencer-me, e desenhal-a. Sei que fiquei mui inferior ao ideal,
que tinha concebido, e receio mesmo, que o enfado dos leitores castigue
a ousadia do commettimento. Espero, que o seu nome applaudido sirva de
escudo e de defensor ao modesto livro, de que elle vae ser o maior
ornamento.

N�o o consultei para lhe offerecer este testemunho da minha antiga e
sincera amisade. Adivinhei a resposta, e ahi entrego em suas m�os mais
este orph�o, que sae a correr o mundo. Deus lhe conceda a sorte
propicia, que elle n�o merece, mas que �s vezes uma boa sina proporciona
mesmo aos menos dignos.

Lisboa, 22 de Janeiro de 1865


                                          Luiz Augusto Rebello da Silva.





A CASA DOS FANTASMAS



I

Uma noite desabrida


Era de tarde. Tinham dado cinco horas, e o dia declinava rapidamente. O
mez de maio do anno 1808, anno assignalado de successos estrondosos na
peninsula, acabava, como tinha corrido quasi todo, entre diluvios de
chuva e ventanias. A noite, cujos primeiros veus j� come�avam a cobrir
as terras baixas, em quanto os derradeiros raios do sol esmoreciam na
cor�a dos outeiros, avisinhava-se, toldada de castellos de nuvens, que
surgiam do sul, listrando o horizonte de barras cinzentas, rasgadas de
espa�o em espa�o pelos clar�es dos relampagos.

O ar estava tepido, ou antes quente, e todos os ruidos se iam calando
uns ap�s outros. A immobilidade das aguas, que n�o arrugava o mais leve
sopro; a das arvores, cujas copas pareciam petrificadas; e as sombras,
que avultavam mais pesadas de instante para instante, revestiam a
paizagem de um aspecto gelido. Uma lufada de vento, halito abrazado da
tormenta, passava solta por cima dos campos, acamando as hervas altas,
destoucando os arbustos, e saccudindo as ramas das oliveiras, dos
alamos, e das faias, e ia morrer distante no roncar soturno e rouco dos
trov�es. Algumas gotas, raras e grossas, caiam ent�o, e a luz, offuscada
por mais espessos vapores, sumia-se de subito para reviver depois, mas
timida e desmaiada, sem alegria e sem calor. As aves fugiam, cruzando-se
e pipitando; a solid�o quasi que n�o tinha echos; e um silencio lugubre
precedia a grande voz da tempestade, que ia principiar dentro em pouco.

Apezar das amea�as da atmosphera, um viajante trocando o conchego de
povoa��o commoda pelas inclemencias do tempo, tinha-se despedido da
hospitaleira casa, aonde jant�ra, e mettendo o p� no estribo de pau, e
apertando as dobras da manta ribatejana, sem escutar os conselhos e
vaticinios amigaveis, estimulava a mula com as largas rosetas da
classica espora de correia, obrigando-a a espertar o passo por entre os
vi�osos pampanos, hoje gloria e gala da nobre villa do Cartaxo.

Em breve deixou atraz de si as vinhas, que, a esse tempo, (cultura
nascente) apenas verdejavam em uma pequena parte do terreno, que se
carrega agora de seus cachos, e achando-se em plena charneca, extendeu
os olhos pela bella e vasta planicie, desatada por algumas leguas de
ermo, n�o triste, nem agreste, mas tocado de risonha suavidade, e
rodeado de longes t�o puros e desafogados, que a alma se consola e
refrigera de extender por elle os olhos.

O aroma alpestre das plantas; aquelle p�r do sol entre nuvens; os
lamentos da procella ao sul; e o vago indeciso de todo o quadro
compunham um espectaculo de opposi��es t�o firmes e t�o bellas, que o
viajante, quasi sem o querer, se deixou arrebatar por elle, e
insensivelmente foi imbebendo a vista nas formosuras rusticas, que de
todos os lados o convidavam. Suas fei��es, de uma gentileza viril e
sympathica, n�o inculcavam tedio ou cansa�o, mas impaciencia. A elevada
estatura n�o se encurvava sobre os ar��es, e as pupillas pretas e cheias
de fogo, se a miudo fitavam os trilhos enredados com estreitas fitas
sobre o verde sombrio da charneca, denunciavam mais receio de chegar
tarde a um ponto dado, do que temor de se ver assaltado pelo temporal no
meio da jornada.

A mula, que algumas horas de repouso tinham refrescado, como se
adivinhasse os desejos do amo, despejava o passo, e o caminho; mas a
noite e a cerra��o ainda corriam mais. � claridade ba�a do crepusculo
seguiram-se as trevas; o c�u forrou-se todo de negro; e os primeiros
furac�es bramiram acompanhados de um trov�o proximo. A chuva principiava
a fustigar de rajadas fortes o rosto do viajante, e a cegar-lhe a
estrada inundada dos dias anteriores, e arrombada em diversas partes. A
mula, apezar de afouta e vigorosa, atolava-se, trope�ando a miudo. Na
ponte da Asseca, a varzea, que ella corta, parecia um immenso paul,
cujas aguas a cheia despenhada dos altos empolava com sussurros, que,
unidos aos silvos do vento e aos ribombos da trovoada, enchiam de horror
e de estrepito aquella scena, t�o repassada de grandeza e de magestade.

� esquerda os olivaes pendurados dos montes, que se encandeiam at�
Santarem, estorciam-se com o vendaval. � direita os choupos e os
freixos, na beira dos vallados, vergavam tremulos e desgrenhados como se
m�o gigante os dobrasse. O caminho parecia um mar, e os clar�es, em que
os c�us pareciam abrir-se, golfavam de repente o seu fulgor sinistro
sobre este painel, que o tenebroso manto da procella tornava logo depois
a esconder.

Atravessando a ponte, por onde enxurrava quasi uma torrente, o viajante
procurou orientar-se. Ajudou-o uma luz ao longe. Seguindo por ella, no
fim de dez minutos encontrou-se junto do vulto massi�o de um palacio
arruinado, solitariamente erguido no meio das terras, e olhando quasi
como sentinella esquecida para um angulo da estrada. Em uma das seis
janellas sem caixilhos da fachada, atrav�s das fendas das portas de
dentro, ou antes das t�buas de forro pregadas em logar de vidros,
brilhava a luz que lhe servira de norte, e pelas gretas mal juntas das
frestas do andar terreo luzia o clar�o de um grande brazeiro talvez
acceso na cozinha. Applicando o ouvido sentiam-se estalar no lume os
troncos humidos, e escutava-se o meio alarido de algumas vozes e
risadas.

--Ah! exclamou o cavalleiro, detendo a mula, e derrubando sobre a cara
por um gesto machinal as largas abas do chap�u de Braga, quebradas pela
chuva. Gente na casa Negra! Quem?!...

Depois de breves momentos pareceu tomar uma resolu��o, e a passo,
chapinhando na agua, como se passasse um ribeiro, desviou-se, atravessou
para o outro lado, e cozido com o monte subiu por vereda ingreme at� um
alto a tres ou quatro tiros de espingarda de distancia. Pelos corregos,
a uma e outra parte, estrepitavam verdadeiros riachos saltando pelas
pedras, e um relampago, fuzilando e extendendo como um len�ol de fogo
por cima das trevas, descubriu-lhe repentinamente a casinha caiada, de
dois sobrados, tecto esguio, e duas janellinhas, que buscava. Cercava-a
um muro baixo de pedras soltas. O ruido monotono de uma roda, e a queda
de uma especie de cascata, sobrepujando o esparralhar da chuva, e os
gemidos do vento mostraram-lhe que estava na azenha de cima, ou no
moinho da _Raposa_, como diziam os visinhos dos arredores.

Sem se apeiar, o viajante bateu com o conto ferrado do cajado de
marmeleiro por duas vezes tres pancadas na porta, e esperou. N�o foi
necessario mais. Os latidos feros de um c�o de guarda, e logo depois
vagarosos passos descendo a escada, advertiram-o de que f�ra ouvido.

--Oh, de dentro! bradou.

--Quem bate?! perguntou uma voz cheia.

--Eu!

--Esse eu quem �?...

--Abre!...

--Pois n�o!... Ao mesmo tempo o ouvido fino do recem-chegado percebeu o
leve tinir dos fechos de uma espingarda a engatilhar-se.

--Antonio! Pelo rei e pela patria!...

--Ah?! Agora � outro cantar. L� vou.

E calando o c�o, que pulava, ladrando e rosnando como furioso,
desencostou a tranca, tirou o ferrolho, e a chave rangeu duas voltas na
fechadura. Abriu-se finalmente a porta.

--Ent�o quem �? repetiu a mesma voz, em quanto a cabe�a se arriscava
f�ra no escuro, sem a m�o largar a espingarda.

--Manuel Coutinho. Conheces-me agora? redarguiu o hospede, apeiando-se,
e expremendo do chap�u a agua a escorrer em bica, e saccudindo a manta,
que n�o estava menos ensopada.--Que diluvio! murmurava por entre dentes
ao mesmo tempo. Se contin�a, nadam �manh� os saveis na tua horta,
Antonio da Cruz!

--Que se lhe ha de fazer! Como v. s.^a vem!... Bemdito e louvado seja
Deus!...

--Amen! Elle seja comnosco e nos ajude, que bem o precis�mos; redarguiu
o mancebo, porque o seu rosto moreno, mas fresco, e o cabello preto n�o
inculcavam mais de vinte e quatro a vinte e cinco annos.

--Cuidei que me recebias a tiro! disse rindo, e mostrando duas fiadas de
dentes finos, alvos, e eguaes, que uma dama franceza lhe invejaria para
ornar um sorriso galanteador.

--Bem v� a noite?!... Depois a gente n�o sabe quem lhe quer mal, e uma
bala depressa entra... C� me entendo!... D'ahi n�o esperava j� por v.
s.^a!...

--N�o me esperavas?... mas eu tinha dito!...

--� verdade, que disse. Mas choviam raios e coriscos e sempre cuidei que
se deixasse l� ficar em baixo. D�-me a redea da mulinha. Ent�o n�o sahiu
como se queria? Foi um ovo por um real. Entre v. s.^a e enxugue-se. Vou
c� � nossa arribana, com sua licen�a, arranjar a Ligeira, e � um ai em
quanto volto a accender-lhe o lume... Jesus! Santo Nome de Maria! Os
relampagos cegam. Parece que nos cae o c�u esta noite na cabe�a com a
bulha l� de cima!

Manuel Coutinho entrou. O interior da casa, muito seu conhecido, era de
apparencia singela e rustica. Suspensa do gancho preso em uma das vigas
do tecto a candeia allumiava-a escassamente, apezar de pequena. No meio
da parede do fundo rasgava-se a chamin� baixa e ladrilhada. � direita
uma arca de pinho alta, sem fechadura, tinha em cima um cobert�r de
papa, e sobre elle enroscado com uma fisga aberta � vigilancia em cada
olho, o gato preto do moinho, t�o absorvido na sua beatitude extatica, e
na sua pachorrenta immobilidade, que os latidos do c�o amigo e alliado
domestico, e as vozes do dono, nem um movimento lhe tinham podido
arrancar! � esquerda a barra de pinho pintado tremia sobre tres p�s
validos. Na cabeceira um devoto registo do milagre da Senhora da
Nazareth correspondia a outro do glorioso confessor Santo Antonio,
pregado na parede com obreias. A manta sobre o enxerg�o e duas pelles de
carneiro compunham a roupa d'este catre de cenobita.

� direita, em todo o comprimento da casa, viam-se empilhados muitos
sacos de trigo destinados � m� alveira da azenha. Os de milho jaziam
mais adeante em pilhas. A fina fl�r da farinha escapando-se pelas
aberturas revoava ao menor abalo, polvilhando tudo em roda. Por cima de
algumas pelles de lebre e de coelho, extendidas a seccar na parede,
pendiam o polvorinho de chifre com o fundo, ou rodella de pau, e a bolsa
de couro, ou chumbeiro, attestado de muni��o e pederneiras. Em um
armario, vasado no muro, e resguardado com sua cortina de riscado azul,
luziam, como prata, pelo aceio, a chaleira e a almotolia de lata, e
acastellavam-se duas rumas de pratos. Dos lados, sumptuosidade rara (!),
duas ca�arolas de folha de Flandres e cabos de ferro acompanhavam a
baixella de lou�a. Em uma prateleira por cima da chamin� a caixa da isca
e alguns tachos e frigideiras de barro esperavam a hora de serem
chamados a servi�o activo.

Uma escada empinada, de degr�us toscos, verdadeiro quebra-costas, subia
de um dos angulos para o andar de cima, aonde um al�ap�o erguido e
quadrado abria as fauces, como se quizesse engulir os que entrassem. Era
ahi a labuta��o principal do moinho. As m�s, rodando e zoando,
ensurdeciam casadas no ruido somnolento com a queda da levada, que por
uma longa calha de pau descia da preza a ferir a roda, e d'esta,
saltando em cach�es dos baldes, ia espadanar no canal, d'onde fugia
ainda espumante a regar as hortas e as terras dos visinhos.

Dois mochos de cerejeira brava, e uma poltrona de couro, roto e cossado,
rodeavam no sobrado de baixo uma velha mesa de pau, collocada no meio do
aposento por baixo da candeia de dois bicos. No meio d'ella um cangir�o
de aza larga, bojudo e vidrado, com sua tampa de corti�a guardava a
agua-p�. Um copo de canada, limpo como crystal, um prato sobre toalha
alva, meia broa de milho com um garfo de cabo de pau ao lado, e uma
frigideira de sardinhas fritas annunciavam que a ceia do moleiro �a
come�ar, quando f�ra chamado. A navalha de mola e de ponta, um r�lo de
tabaco de picar, e algumas aparas d'elle, assim como duas capas de papel
de cigarros, estavam dizendo tambem o que elle fazia pouco antes da
visita inopinada lhe bater � porta.

Vejamos agora que raz�o de estado attrahia o mancebo a tal hora e por um
tempo similhante �quella casa, e o que se passou alli n'esta noite
fecunda em incidentes para os personagens, que temos de metter em scena.




II

O moinho da Raposa


O mancebo approximou-se da mesa, picou do r�lo uma por��o pequena,
enrolou o cigaro entre os dedos, e, depois de o accender � luz da
candeia, assentou-se em um dos mochos, com os cotovellos fincados na
t�bua, e o rosto entre as m�os, n�o sem primeiro ter tirado do cinto um
par de pistolas inglezas e uma faca de matto hespanhola, encubertas com
as compridas abas do gabinardo, que trajava.

Antonio da Cruz appareceu instantes depois.

Era robusto, largo de hombros e de peitos, mas esbelto. Trigueiro, e
queimado do sol, as suas fei��es lembravam o typo arabe. Os bei�os
grossos sorriam com franqueza, e, apezar de muito rasgada, tinha gra�a
na b�cca, mesmo quando descubria os trinta e dois dentes alvos e agudos,
como os do felpudo molosso, que saltava em volta d'elle. O cabello rente
e crespo cortado quasi em bico sobre a testa era negro como azeviche. O
nariz revirado na ponta dava certo chiste � physionomia; e nos olhos
pardos e vivos como scentelhas brincava uma express�o de finura natural
e de malicia jovial, que lhe ca�a bem, e logo � primeira vista o faziam
bem quisto.

De mediana estatura, mas proporcionado, era tido por um dos homens mais
for�osos d'aquelles contornos. O seu nome servia de grito da guerra nas
aldeias contra a brutalidade dos valent�es de arraial. Nas pra�as de
touros em Villa Franca, em Salvaterra, ou na capital nenhum forcado o
egualava em apanhar os bois de cara, ou de cernelha. A cavallo era um
centauro; a p� n�o tinha par no salto, ou na carreira; em mettendo a
espingarda ao rosto aonde punha o olho punha a bala. O seu cajado
manejado por m�os de mestre varria as feiras, zombando de facas e de
espadas.

Sobrio como um anachoreta, presentido e vigilante como um mohicano, o
seu maior defeito era ser impetuoso e assomado de mais. Em o sangue lhe
subindo � cabe�a, e em principiando a picar-lhe a pelle com pontas de
alfinetes, segundo elle dizia, cegava-se, corria direito ao perigo, e,
sem attender a nada, atirava-se a um precipicio.

Temente a Deus, tinha tanto de bom amigo como de implacavel inimigo.
Portuguez e patriota extremo, amaldi�oava os francezes como jacobinos, e
chorava de saudade pelo principe regente, D. Jo�o, ao qual s� vira duas,
ou tres vezes, em sua vida. Manuel Coutinho affei�oou-se a este caracter
firme, honrado, e decidido. O moinho e a horta pertenciam ao mancebo, e
Antonio trazia-os de renda. Ligado � conspira��o, por emquanto quasi
inoffensiva, urdida em Lisboa contra o governo de Junot, conspira��o que
regia o _conselho_ denominado _Conservador_, secretamente instituido no
dia 5 de fevereiro d'aquelle anno para auxiliar a restaura��o do throno
legitimo e da independencia, Manuel Coutinho confiava no humilde
camponez, e communicava-lhe at� recados de importancia. Executor
discreto d'estas miss�es arriscadas, Antonio da Cruz comportava-se
sempre com exemplar acerto, n�o s� enganando o faro da policia de
Lagarde, cujos espi�es corriam por toda a parte, mas supportando
resignado por amor de seu amo (assim lhe chamava), e da boa causa
desafios e remoques, que em outra occasi�o seguramente custariam caros
aos aggressores.

--Se n�o � hoje o fim do mundo, bradou elle entrando e saccudindo a agua
de cima de si, n�o sei quando o ser�! Mas o lume em um instantinho est�
a arder. A lenha � secca. Ora, diga, meu amo: v. s.^a traz sua vontadica
de comer, n�o? Do Cartaxo aqui � um pedacito menos mau... e a chuva e o
vento cavam c� por dentro como enxada em nateiro...

--N�o. N�o me fa�as nada. Se o appetite vier aqui temos de mais. Agora o
lume sim.

--Essa � boa. Ha de perdoar; n�o senhor. Gra�as a Deus o Manuel nunca
foi torto, nem aleijado, e ainda esta manh�, antes de almo�o, n�o perdeu
a polvora e o chumbo. Andavam aquelles fidalgos a saltar nas vinhas, e
trouxe-os no alforge. Como os quer?...

E apontava para os dois coelhos mortos e pendurados junto do almario.

--Guizo-lh'os de molho de vil�o n'um abrir e fechar de olhos, e depois
ha de beber-lhe em cima um, ou dois copos de um vinhinho, que me deram,
e que fica a gente a chorar por mais...

--J� te disse. O vinho e os coelhos guarda-os para �manh�. Agora melhor
me sabe este cigarro, do que todos os manjares. Accende o lume. Temos
que falar.

O mancebo suspirou como quem se sente opprimido de tristeza, e lucta em
v�o por se vencer.

O Antonio da Cruz, curvo sobre a caixa da isca, a assoprar a chamma,
ouvia-o, e percebeu-o, mas calou-se. A mecha pegou, e d'ahi a um momento
levantava-se da lareira um clar�o vivo e alegre, tingindo de vermelho as
paredes e os pobres moveis da casa.

--Bem! disse Manuel Coutinho. Isto j� parece outra cousa! Senta-te, e
come!

--Salvo o respeito, saiba v. s.^a que n�o tem pressa.

--Tem. Come e despacha-te. Depois falaremos. � preciso sair logo...

--Ah! Ent�o a cousa aperta? Para termos de sa�r por uma noite
d'estas!...

--P�de bem ser a ultima da vida de umas poucas de pessoas! exclamou o
mancebo, pondo-se em p� agitado.

--Melhor o ha de fazer Deus, senhor Manuel! redarguiu o moleiro com a
sua tranquillidade apparente, que illudia os que o conheciam mal. Com
sua licen�a! ajuntou sentando-se � mesa, e rompendo o assalto contra a
broa e as sardinhas, regadas de copiosas liba��es de agua-p�. Os sacos
pesam seis alqueires, e por aquella escada acima apalpam as costellas. �
saude de v. s.^a! A minha pena � que n�o quizessse provar dos coelhos e
do vinho do convento de S. Francisco. Olhe que os padres sabem escolher
do fino!...

--Que gente era aquella, que esta noite vi na Casa Negra? perguntou
Manuel Coutinho, que as proezas gastronomicas de Antonio j� n�o
maravilhavam, porque f�ra testemunha d'ellas muitas vezes.

--Gente na Casa Negra? Na Casa Maldita?!... accudiu com a b�cca cheia, e
estremecendo.

--Sim! Vi luz em cima, na terceira janella, e ouvi risadas e vozes no
andar terreo. N�o sabes o que ser�?!

--O meu padre Santo Antonio nos accuda! Cousas do demonio, que desde que
me entendo � o unico morador d'aquelle casar�o! Mas v. s.^a est� bem
certo!?... Gente a estas horas alli! N�o p�de ser!

--Tanto p�de, que havia fogo na cosinha, e gente a rir, a falar, e a
aquecer-se a elle!

Antonio da Cruz enguliu � pressa o ultimo boccado, poz � b�cca cheio a
trasbordar o copo de agua-p�, e pousando-o vasio com um suspiro, tirou o
barrete e benzeu-se.

--Olhe, senhor, creia v. s.^a o que lhe digo! tornou meio atalhado.
Gente d'este mundo n�o era de certo. Por estes arredores n�o havia quem
se atrevesse!... Ah, Jesus, Santo Nome de Maria! accrescentou mais
pallido. Deram ainda agora, � noitinha, um tiro no Antonio Sim�es. Dizem
que o mataram; mas o corpo n�o appareceu! Querem ver que foi parar a
alma...

--Antonio! accudiu o amo um pouco severo. Alma que vae n�o volta! Isso
s�o medos de crian�a. Os hospedes da Casa Negra est�o vivos, como eu, e
tu. Agora o que preciso saber, e j�, � o que s�o e o que fazem alli!...

--Ser� o sargento Cabrinha, aquelle jacobino! Andou esta manh� pelo
sitio com as milicias. S� se f�r elle! O maldito ri-se de Deus e do
diabo. Ha de chegar-lhe a sua vez.

--Prendeu alguem?!...

--Dizem que sim, ahi para os sitios do Casal do Ouro.

--Ah! exclamou o mancebo. Capaz seria elle? Se fosse quem receio!...
Ouviste dizer?...

--Um velho e sua filha. Os nomes n�o m'os souberam dar.

--Nem � preciso! interrompeu Manuel Coutinho em voz soffocada, e com os
olhos inflammados. O infame Lagarde cumpriu a promessa. Ver� se a de um
portuguez lhe fica atraz! Os nomes sei-os eu; dizia-m'os o cora��o antes
de aqui entrar. Mas!...

Conteve-se, e ca�u em reflex�o profunda. Antonio da Cruz, tambem de p�,
e animado, desde que sabia que n�o era com os demonios, ou com as almas
do outro mundo a contenda, esperava, olhando para a espingarda, que uma
palavra do amo lhe pedisse o apoio do seu bra�o.

--Depois de curta pausa, o mancebo, renovadas as escorvas das pistolas,
e cingida a faca de matto, virou-se para o seu confidente e disse-lhe:

--Queres saber como se chama o velho, que o sargento arrasta preso a
Santarem para o entregar � vingan�a dos francezes? � Paulo de Azevedo
Carvalho. E sua filha...

--A senhora D. Leonor?! A noiva de v. s.^a!... Jesus... Pobre menina!

--Buscam-o para o processar como rebelde desde o caso de Mafra.
Tinham-se escondido na Aramanha, e esse vill�o do sargento Cabrinha, por
trinta moedas prometteu entregal-o. N�o o achando j� alli, correu os
arredores, e de certo o foi encontrar no Casal do Ouro pela denuncia...

--Do Sapo! Foi o Sapo, aposto! Por isso o patife andava desde hontem de
orelha fita e focinho agu�ado! S� ao moinho, aqui, veiu duas vezes! Ah!
Se eu soubera! Partia-lhe outra perna. N�o importa. O que n�o se acaba
dia de S. Braz n'outro dia se faz. N�o as perde.

--Antonio! Paulo de Azevedo n�o ha de entrar na cadeia da villa, nem na
de Lisboa. Esta noite a �Casa Negra� ter� outra historia talvez mais
feia que juntar � sua. Aprompta-te! � meia noite sa�mos. P�des resar por
alma do sargento, se o encontro!




III

Duas paginas da historia d'este seculo


Antes de proseguirmos, para maior clareza d'esta mui veridica narra��o,
cujo fio poderia enredar-se com as explica��es de todos os momentos,
pedimos venia ao leitor para resumir em breve noticia os acontecimentos,
que formam o fundo da pintura, ou antes do esbo�o, que nos propozemos
tra�ar.

A revolu��o franceza, representante das for�as e interesses da
humanidade, herdeira n�o s� das aspira��es e esperan�as, mas tambem das
dores e resentimentos de muitos seculos, saudada em 1789 com transportes
de jubilo, em 1793 j� tinha convertido a innocencia do primeiro
enthusiasmo nos accessos febris de um patriotismo sombrio, dando o
espectaculo, novo e incrivel, dos maiores crimes a par dos rasgos mais
heroicos, e das virtudes mais sublimes.

S� e contra todos arremessou audaciosamente a luva aos adversarios de
f�ra e �s fac��es internas. Decapitou no cadafalso a realeza; repelliu
os exercitos da Europa colligada; atravessou ap�s elles as fronteiras
inimigas; suffocou nas provincias insurgidas as saudades e as iras do
regimen deca�do; e vigorosa, mesmo ao sa�r do ber�o, sobreviveu aos
delirios e excessos da anarchia. Nada a detinha, nada a assombrava!
Admirada de uns, execrada do maior numero, mas invencivel,
precipitou-se, demolindo tudo no seu impeto, at�, esva�da do sangue
vertido nos patibulos e nos campos de batalha, ca�r por fim, quasi sem
alentos, nos bra�os do mais illustre de seus capit�es, d'aquelle de quem
Si�y�s diss�ra com persuas�o prophetica: �que seria o senhor, porque
sabia, queria, e podia tudo!�

A ordem restituida por elle, a victoria inseparavel de suas armas, o
esplendor de tantas ac��es applaudidas, os milagres de uma vontade, a
que ainda obedeciam os obstaculos e o destino, compozeram essa rara
epop�a, de que Napole�o I, grande como Cesar, ou maior talvez, foi ao
mesmo tempo o heroe e o assumpto.

Guiada pela providencia, a sua m�o, ao passo que ia lavrando nas
primeiras paginas da historia d'este seculo as datas memoraveis, com que
se abriu sua agitada existencia, unia, pesada como a de Attila, gloriosa
como a de Carlos Magno, � queda do passado a transforma��o do presente.

A fortuna muitos annos constante seguiu-o de triumpho em triumpho, desde
as planicies da Italia, immortalizadas pela sua mocidade, at� aos gelos
do norte para os quaes a sorte parecia attrahil-o, e aonde o clar�o de
Moscow incendiada havia de illuminar depois os funeraes do imperio.

Marengo, Eylau, Essling, Wagram, e cem esta��es assignaladas pelos
prodigios do seu genio, viram a terra gemer abalada pelo galope dos
esquadr�es; viram os thronos vacillar, ou alluirem-se; viram os
principios n�vos germinarem gr�vidos do futuro nos sulcos rotos pela
inunda��o, quando a onda vencida recolheu ao antigo leito! Abrazada em
odio, ou cortada de espanto, a Europa contemplava aquella epocha de
terremotos e de transfigura��es, sobresaltando-se com os decretos da voz
soberana, que falava pela b�cca de bronze dos canh�es, e inclinando-se
serva, mas fremente, na presen�a das aguias, que passavam e revolviam
profundamente o mundo das id�as e o mundo dos factos, desde as bases e
os limites das monarchias, desde o solo e a familia, at� ao estado
physico e social, at� � organiza��o politica e economica.

N'esta lucta de gigantes, a Fran�a e a Inglaterra, travadas como dois
athletas, combatiam sem escolher as armas. Feriam-se sempre e em toda a
parte! Percebiam que o duello era mortal, e que s� podia terminar pela
ruina de uma d'ellas. Aboukir e Trafalgar tinham assegurado a supremacia
dos mares ao leopardo britannico. A Austria impaciente, mas resignada, a
Prussia rendida em Jena, a Russia desenganada em Austerlitz e Friedland
proclamavam a vaidade da liga continental.

Mas Bonaparte, na maior eleva��o a que f�ra dado subir, tocado o apogeu,
n�o foi superior � fragilidade humana. Os deslumbramentos da grandeza
trouxeram a vertigem. O abysmo chamou pelo abysmo. Esquecido de que s�
Deus � omnipotente quiz e ousou tudo! Gera��es inteiras immoladas
semearam de cadaveres o rasto de seus passos. Os povos amaldi�oavam-lhe
a ambi��o como flagello. As coroas, voando da cabe�a dos reis legitimos,
arrancadas pelos furac�es da guerra vinham cingir a fronte plebea dos
eleitos da gloria. Retalhando o corpo exanime das nacionalidades
desmembradas pela espada, edificou na areia, suppondo fundir em bronze
esses reinos e dynastias ephemeras, que um aceno tirou do nada, que os
seus revezes sepultaram para sempre.

Repartindo pelos irm�os e os generaes os diademas e os estados, queria
ter n'elles satrapas, e n�o soberanos. Murat em Napoles, Joseph em
Hespanha, Luiz na Hollanda, e Jeronymo na Westphalia representaram as
peripecias d'esta ultima e arriscada phase de uma grandeza, que na
usurpa��o dos sceptros e na provoca��o das antipathias populares
encontrou o precipicio, a queda, e a li��o!

Portugal, no extremo occidente, abrigado pela distancia das revolu��es,
que desmoronavam tudo ao meio dia e ao norte da Europa, n�o se eximiu
afinal de participar tambem, e com largo quinh�o, das infelicidades, que
a nenhum paiz poupou a sorte. A iniciativa do marquez de Pombal,
interrompida pela morte do soberano, que vinte e sete annos o
sustent�ra, apezar das conspira��es da nobreza, e da advers�o da familia
real, acabou com o monarcha t�o notavel pela firmeza. O poder do
ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do principe, e com elle
expiraram as tradi��es viris, e os commettimentos reformadores. Um
gabinete quasi todo composto de aulicos, sujeito ao veto do confessor
valido, substituiu o mando odiado do marquez; e este poude v�r ainda do
seu desterro a m�o dos emulos al�ada contra a arvore, que plant�ra,
arvore que apenas principiava a cobrir-se de fl�res, e � qual a inveja
n�o deixou amadurecer os fructos.

A branda e devota indole da rainha atalhou em parte os bons desejos dos
homens, que se prezavam de ainda respeitarem as maximas do grande
reinado. Jos� de Seabra, Martinho de Mello, e ap�s elles D. Rodrigo de
Souza Coutinho queriam continuar no caminho encetado por Sebasti�o Jos�
de Carvalho; por�m divididos em partidos (o francez e o inglez),
offuscados pelas intrigas dos hypocritas, e detidos pelos escrupulos,
que assustavam a consciencia da filha de D. Jos� I, luctavam muitas
vezes em v�o com a corrente, e os seus esfor�os a miudo naufragaram
contra os artificios dos cortez�os, e contra as declama��es dos beatos,
senhores de todas as avenidas do pa�o.

As providencias uteis, que honraram o governo de D. Maria I,
derivaram-se do predominio conquistado sobre o animo da rainha, sua
penitente, pelo arcebispo de Thessalonica, prelado isento de
preconceitos e ornado de virtudes. Mal elle desceu ao tumulo, a vis�o
terrivel dos patibulos, erguidos por seu pae, tornou-se uma allucina��o
perenne, e as trevas da demencia apagaram para sempre a raz�o vacillante
da princeza.

D. Jo�o, seu filho, empunhou as redeas do Estado, primeiro sem titulo
expresso, depois com o de regente. Amigo da tranquillidade, av�sso a
complica��es e lances arrojados, humano e bondoso, era todavia mais
sagaz e penetrante, do que supporia quem o conhecesse mal. Em suas m�os
a auctoridade soberana podia enfraquecer-se e rebaixar-se, como
aconteceu, mas ferir os subditos, ou irritar os alliados, n�o!

Comprada a pre�o de grandes sacrificios, a neutralidade foi a politica
preferida pela timidez do principe, e ao mesmo passo o arbitrio prudente
aconselhado pelas circumstancias. A republica tinha legado ao directorio
esta amizade inerte, mas facil de conservar; e Napole�o, mais altivo, ou
mais exigente, olhando quasi Portugal como colonia de Gr�-Bretanha, n�o
encobria j� no consulado as suas repugnancias pela dynastia de Bragan�a.

Dictando-lhe a paz em 1801, e obrigando-a a submetter-se a condi��es
injustas, nutriu acaso a esperan�a de que, n�o podendo executal-as, ella
lhe proporcionasse um pretexto? N�o hesitando em animar a cobi�a e a
rivalidade do gabinete de Madrid, queria costumal-o a invadir-nos as
fronteiras, offerecidas como pasto �quella ambi��o estimulada?

Seja o que f�r, a Hespanha tendo-se valido de nossas armas no
Roussillon, pagou-nos com ingratid�es o soccorro, separando a sua causa
da nossa, unindo-se a Bonaparte para nos humilhar, e aproveitando a
sombra dos estandartes francezes para se apoderar de Oliven�a, que nunca
mais restituiu!

Na mente de Napole�o I, a id�a de precipitar do throno os Bourbons de
Hespanha, como os expuls�ra de Napoles e da Etruria, era id�a, que
lan��ra raizes firmes. No seu tribunal tambem a casa de Bragan�a era
condemnada por outras culpas. Accusava-a de seguir, como satellite, o
astro da Gr�-Bretanha, e queixava-se de que usasse e abusasse da
neutralidade em beneficio dos interesses commerciaes dos inglezes, os
quaes, por meio da oppressiva utopia do bloqueio continental, cuidava
expellir dos mercados da Europa, fechando-lhes todos os portos desde
Lisboa at� Cronstadt!

Inspirado occultamente por mr. Canning, o governo portuguez promettia
excluir o pavilh�o britannico de suas praias, e n�o duvidava affian�ar
uma declara��o de guerra simulada; mas prender as pessoas e sequestrar
as fazendas dos subditos do rei Jorge, como exigia em nome da Fran�a o
seu ministro, mr. de Rayneval, era violencia, que as rela��es anteriores
e a ruina de grossos capitaes nacionaes e estrangeiros lhe prohibiam.
Recusou-a sem ostenta��o, mas com vigor.

Napole�o queria tudo, ou nada! Para elle Lisboa e o Porto eram como
puras feitorias britannicas, e, se n�o lh'as entregassem, estava
resolvido a mandar os seus soldados conquistal-as. Contava com a
repulsa, e no meio dos mil cuidados, que o salteavam ent�o, acabava de
p�r o ultimo remate ao seu plano. O tractado secreto de Fontainebleau
assignado em 27 de outubro de 1807, affian�ava-lhe pela cumplicidade da
Hespanha a estrada militar, de que precisava para realizar a invas�o.

Junot, acampado em Salamanca � testa de vinte cinco mil homens promptos
� primeira voz, apenas aguardava as ultimas ordens. Duas divis�es
castelhanas, uma de dez, outra de seis mil soldados, deviam coadjuvar as
opera��es do exercito francez, apoderando-se a primeira do Porto, do
Minho, e de Entre Douro e Minho, assenhoreando-se a segunda da provincia
do Alemtejo e do reino dos Algarves. O pacto ajustado entre Bonaparte e
Carlos IV, desmembrava o reino em proveito de ambos. O Principe da Paz
lucrava um estado independente de quatrocentas mil almas, composto das
provincias do sul, e denominado o principado do Algarve. A rainha viuva
do duque de Parma, filha querida do monarcha hespanhol, em compensa��o
da Etruria cedida ao gabinete de Saint-Cloud, recebia um reino de
oitocentos mil habitantes, formado de duas das provincias do norte, com
a cidade do Porto por capital, denominado o reino da Lusitania
Septentrional!

A marcha dos francezes correu t�o rapida e atropellada, quanto era viva
e ardente a impaciencia do imperador!

Bonaparte orden�ra, que entrassem a tempo de salvar das m�os dos
inglezes a nossa esquadra e os thesouros, que ella podia transportar
para a America. A familia real n�o o preoccupava tanto. Eram alguns
prisioneiros de menos a guardar! Nunca a obediencia foi t�o fiel. Junot
voou! Passando a raia em Alcantara, precipitou-se, como torrente, por
meio do paiz, que o ciume da independencia e o amor aos principes
naturaes podia tornar-lhe todo hostil. A cada passo mil perigos o
advertiam da temeridade. Aqui eram serras alpestres, aonde um punhado de
homens resolutos facilmente o sepultaria com seus companheiros de armas!
Al�m eram solid�es, aonde a falta de todos os recursos exaggerava as
miserias com que luctava desde que sa�ra de Salamanca!

Os rigores do inverno tempestuoso, as estradas arrombadas e cobertas de
agua, os campos inundados, a falta de viveres, e o odio dos moradores,
dizimavam suas fileiras rareadas pela fadiga, pela fome, e pelas
enfermidades. Tudo se conspirava para o punir e demorar a invas�o; o
clima, os habitantes, e o territorio que se via obrigado a atravessar!

A firmeza do general triumphou. No dia 27 de novembro suas avan�adas
batiam quasi �s portas de Arroios, e nas praias de Belem o principe
regente dava o ultimo beijam�o aos vassallos consternados!

No caes e na pra�a n�o se via sen�o lagrimas e confus�o. Os parentes
despediam-se, abra�ados, como se n�o esperassem tornar a v�r-se. Os
escalares e bergantins carregavam para bordo as mobilias dos fidalgos e
as alfaias mais preciosas do pa�o e da patriarchal. Nas ruas apinhava-se
o povo attonito. Cercada do cortejo doloroso do infortunio, a familia
real era o alvo, em que se empregavam os olhos de todos.

No meio das damas, a�afatas, camaristas, e criados, pallidos e
suffocados, o principe D. Jo�o, sua esposa a princeza D. Carlota, seus
filhos, e sua m�e a rainha D. Maria I, cujos gritos de demencia cortavam
o cora��o, diziam o ultimo adeus � terra do seu ber�o!

A multid�o solu�ava e estendia os bra�os em v�o, como se quizesse
retel-os. Um decreto datado da vespera tinha declarado que os conselhos
pusillanimes prevaleciam. Em vez de chamar o reino �s armas, imitando o
valor de seus antepassados, D. Jo�o ia refugiar-se al�m do Atlantico, no
Rio de Janeiro, deixando nomeada uma regencia � qual deferia a triste
miss�o de abrir as portas da capital �s tropas inimigas.

Demorada no Tejo pelos temporaes, a esquadra portugueza s� largou as
velas no dia 29. Nessa mesma noite arrastavam-se desfallecidos pelos
arrabaldes de Lisboa os invasores, cuja sombra sossobr�ra o peito de um
descendente de D. Jo�o I! Quasi n�s, descal�os, esmorecidos, recrutas
imberbes com as espingardas cobertas de ferrugem, inuteis, ou partidas,
os soldados do corpo de occupa��o infundiam mais d� e piedade, do que
temor e respeito no animo dos que os viam desfilar. Escudava-os, por�m,
o nome de Napole�o com o seu prestigio. A hora dos desenganos ainda n�o
tinha batido.

Junot entrou no dia 30, hospedou-se no palacio do bar�o de Quintella, e
poz algumas auctoridades suas. No dia 13 de dezembro, depois de uma
parada no Rocio, a bandeira tricolor foi arvorada nas ameias do
castello. Come�ava o primeiro acto do attribulado drama, cujo desenlace
encerrou a capitula��o de Paris, e a abdica��o de Fontainebleau! As
tropas hespanholas acompanhavam os movimentos dos alliados. O general
Taranco apoderou-se do Porto; o marquez del Soccorro, senhor do
Alemtejo, adeantou-se at� Setubal. As for�as dos invasores cercaram-nos
por todas as partes.

�s saudades cada vez mais vivas da dynastia desterrada, aos
resentimentos provocados pelo jugo estranho, que, arrogando-se f�ros de
conquista em plena paz, cada dia era mais detestado, uniam-se os
aggravos e violencias inseparaveis de uma occupa��o, que s� podia
sustentar-se pelo rigor.

Amanheceu finalmente o dia 13 de fevereiro de 1808, o qual, rasgando o
v�u de todo, revelou sem disfarce os designios de Bonaparte. Rodeado de
soldados e canh�es, ao som das salvas das fortalezas de mar e terra,
Junot proclamou sem hesitar a usurpa��o insolente de todos os direitos
da soberania. A casa de Bragan�a, disse elle no seu edital, acabou de
reinar. O imperador dos francezes ser� de ora em deante o protector e o
arbitro dos destinos da monarchia! Para consolar os portuguezes da perda
da independencia, o duque de Abrantes prometteu-lhes mil beneficios, e
assegurou-lhes que um dia at� o Algarve e a Beira Alta haviam de ter o
seu Cam�es!

Os habitantes preferiam a epopea viva � epopea escrita, e poucos mezes
depois com a espada em punho recordavam as proezas de seus av�s,
repellindo os estrangeiros.

As armas nacionaes picadas e substituidas pela aguia corsa, a
contribui��o for�ada, decretada em 7 de dezembro de 1807, e repartida
pelos moradores abastados de Lisboa, que nem o pretexto da resistencia
tinham offerecido � cubi�a, irritando os animos excitaram tumultos na
capital e rixas em varias terras.

Correu sangue de parte a parte. Nas provincias os roubos impunes, os
desacatos da soldadesca nas egrejas, e as tropelias de tropas
licenciosas e pouco disciplinadas, ainda cansavam mais a paciencia
publica.

A sorte da capital e do Porto n�o era menos infeliz. Lagarde, detestado
pela sua tyrannia na Italia, e Perrot assaz inventivo em oppress�es,
cobriam de uma rede de delatores os pontos, onde suppunham que podiam
abrigar-se os seus adversarios, faziam leil�o publico da clemencia, e
abriam, ou cerravam as portas das pris�es com chaves de ouro. Tinham
pressa de enriquecer!

Adivinhariam que o seu governo n�o havia de durar muito? Os factos
provaram mais esta vez ainda os perigos de t�o errado systema. Filho da
violencia, apenas o desamparou a for�a que era o seu unico apoio,
despenhou-se nos abysmos, que elle proprio afund�ra.




IV

O bem soa, o mal voa


De ordinario voltam-se contra os poderes odiados os proprios meios
empregados para algemar os povos. As visitas domiciliarias, as buscas,
as denuncias, as multas, os encarceramentos, todos os instrumentos de
tortura moral, em fim, excogitados pelo genio assolador de Lagarde,
produziam effeitos contrarios aos que elle esperava colher, ulcerando o
orgulho nacional, enfurecendo as popula��es, e predispondo-as para
vingarem no primeiro ensejo todas as offensas de uma vez.

Em Mafra, aonde um conflicto casual cust�ra a vida, ou o sangue a alguns
soldados de Junot, a crueldade da repress�o, confiada ao general Loison,
acabou de exasperar os animos. O desditoso Jacintho Correia expiou com o
supplicio a culpa, quasi geral, da avers�o aos invasores.

Estes rigores, longe de as firmarem, tornaram mais frageis as bases da
domina��o estrangeira, que a todos os instante via desabar o edificio
vacillante do seu poder. As devassas e monterias ordenadas contra as
pessoas implicadas n'esta guerra surda, mas implacavel, amea�ando alguns
innocentes, apenas r�os do horroroso delicto de aborrecerem a usurpa��o,
recrutou em favor da reac��o patriotica numerosas e decididas adhes�es.

Paulo de Azevedo Carvalho, que no �Moinho da Raposa� ouvimos citar como
uma das victimas da intendencia geral da policia, salvo quasi por
milagre, gra�as � rapidez da fuga, das garras dos emissarios de Lagarde,
vague�ra de asylo em asylo, acossado de perto, mas sempre protegido,
desde Torres Novas at� Santarem pela generosa cumplicidade, que lhe
patenteava todas as portas, do palacio at� � choupana, apagando logo
depois com discreto silencio o menor vestigio de seus passos.

Uma imprudencia ajudou os que o perseguiam. Sua filha partiu de Torres
Vedras para ir encontrar-se com elle, e os olhos de argos da policia
seguiram-a na jornada at� ao humilde casal, escondido nas mattas da
Aramanha, onde a esperava Paulo de Azevedo, e onde lhe abria os bra�os a
hospitalidade rude, mas sincera, do honrado fazendeiro Antonio Sim�es.

Disfar�ados em mendigos ou em jornaleiros, os agentes de Lagarde
depressa descobriram o foragido no seio da casa rustica, em que se
abrigava. Assaltaram-a de noite com um cord�o de milicias �s ordens de
Estevan Cabrinha sargento no regimento de Rio Maior, e capaz de vender o
sangue de m�e e irm�os, uma vez que o pre�o correspondesse. Falharam,
por�m, todas as precau��es. Cabrinha errou o salto. Avisados a tempo o
pae e a filha evadiram-se na vespera, e o sargento s� colheu da ruidosa
diligencia as maldi��es de Antonio Sim�es, maldi��es e despresos, que
estava costumado a engulir, como ossos do officio, mas que registrava
cuidadosamente para as descontar aos devedores na hora opportuna.

D'esta vez a divida n�o esperou muito. Uma busca de contrabando sobre
denuncia falsa proporcionou-lhe o desejado pretexto. Antonio Sim�es da
Aramanha deu-lhe o gosto de entrar dias depois sob seus auspicios na
cadeia de Santarem, quasi arrependido da soltura de lingua, com que
tinha lan�ado em rosto ao perseguidor as lagrimas e a ruina das
familias, e os crimes contra a patria. O fazendeiro, todavia, n�o gemeu
nos ferros de el-rei, como se dizia ent�o, sem jurar pelas costellas ao
malsim. Deante de testemunhas protestou moel-o com o cajado de
zambujeiro, especie de clava, que achatava um homem como uma bolacha, e
vozes chocalheiras avisaram o sargento da promessa caridosa. Cabrinha
enfiou. O intendente geral da policia Lagarde servia-se do mastim e
a�ulava-o contra o Ribatejo, n�o regateando ao mercenario venal as
recompensas; mas era duvidoso que podesse eximir-lhe o corpo do premio,
affian�ado pela gratid�o de muitas victimas.

Em quanto Paulo de Azevedo respirasse livre, o amor proprio e a bolsa de
Cabrinha padeciam, e n�o era elle homem que dormisse, quando o interesse
o chamava com voz activa. Suppondo o cavalleiro de Mafra ainda proximo,
deixou-o socegar por dias, e valendo-se da ardileza de um subalterno
sagaz, digno assessor de suas virtuosas emprezas, o coxo Gaspar Preto,
conhecido pela expressiva alcunha do _Sapo_, mandou-o bater os
arredores, na id�a de que a vista de lince do agente, com mais
facilidade desencantaria, ainda quente, o ninho aonde se refugiava a
presa.

N�o se enganou. O _Sapo_, cujos brios aviv�ra a esperan�a de rasoaveis
lucros, entrou sem demora em campanha, e tres dias depois trouxe-lhe a
agradavel nova de que o cavalheiro e sua filha se cobriam com o tecto
modesto de uma casa, pouco mais do que choupana, solitaria, e situada
nas abas da risonha povoa��o do Casal do Ouro no meio das vinhas e
olivedos, que o vestem de verdura.

O sargento n�o perdeu tempo. Apenou seis milicianos fieis ao copo e ao
cangir�o, e, acompanhado por elles, prendeu de tarde e � trai��o a Paulo
de Azevedo e a Leonor. Temendo, por�m, que o povo se alvoro�asse, apezar
das amea�as da trovoada metteu-se a caminho, n�o sem olhar a miudo para
traz, receioso, sobre tudo na charneca, de que a bala perdida de uma
espingarda lhe testemunhasse o reconhecimento grangeado por seus longos
e valiosos servi�os!

O homem p�e, e Deus disp�e! A fortuna que o proteg�ra, detendo Manuel
Coutinho no Cartaxo, sem o que teria encontrado o seu amigo e a sua
noiva presos, (lance de certo fatal ao sargento), mostrou-se logo
contraria a Cabrinha, n�o demorando uma hora, ou duas mais, tambem, o
temporal, o qual, perto da Ponte da Asseca rebentou com violencia tal,
que o constrangeu, � falta de melhor, e n�o sem grandes arrepios de medo
seus, e dos soldados, a descan�ar aquella noite no palacio arruinado,
temido na visinhan�a pelo significativo nome de _Casa Negra_, ou de
_Casa Maldita_.

O _Sapo_, entretanto, n�o fic�ra ocioso.

Sabendo que Antonio Sim�es da Aramanha f�ra solto da cadeia de Santarem
por ordem do juiz de f�ra, e que n'essa mesma tarde vinha dormir ao
Casal do Ouro, doeram-lhe de repente todos os ossos, como se o cajado
monumental lh'os triturasse, similhante a mangual na eira, e assentou
livrar-se a si e ao sargento da promettida sova, interceptando na
estrada o robusto fazendeiro com uma bala.

Esperou-o, pois, atraz de um vallado, em azinhaga escura e estreita, ao
anoitecer. Escutando o ruido de passadas cheias renovou a escorva,
engatilhou a espingarda, metteu-a � cara, e com a tranquillidade, com
que poderia desfechar sobre uma lebre, disparou por entre as ramas sobre
um vulto, que vinha dobrando a quina do caminho, e que soltando um grito
agudo baqueou por terra.

--Deus seja com a sua alma! exclamou o assassino, saltando o vallado, e
contemplando prostrado, e com o rosto banhado em sangue o corpo da
victima, que todavia conheceu pela estatura e pelo trajo ser Antonio
Sim�es da Aramanha.

--Est� com Christo! ajuntou depois de olhar para elle instantes. Este j�
n�o morde. Falta o Antonio da Cruz!... Tambem lhe ha de chegar a sua
vez!

Feito este responso, torcendo a perna, e apressando os saltos, em que
despejava mais caminho do que os s�os, o coxo passou por entre as
silvas, e atravessando pelas vinhas e hortas, veiu sa�r muito distante
do logar do crime, ao alto do valle.

Soou a noticia do tiro dado em Antonio Sim�es. As mulheres, que se
recolhiam do trabalho do campo, encontraram o corpo ensanguentado na
azinhaga, e correndo e clamando, tocaram a rebate com a historia do
homicidio por todas as portas. Juntou-se gente, accudiram alguns amigos,
que o morto contava na terra, e em prociss�o encaminharam-se ao sitio
aonde o desgra�ado fazendeiro devia jazer, que era aonde a azinhaga
cortava entre a Ponte de Asseca e a Casa Negra.

Caso inaudito, e que fez erri�ar de espanto as grenhas hirsutas dos
alde�es, por baixo dos barretes de l� e dos chap�us desabados! Nem rasto
da victima! S�mente duas po�as de sangue, e a cama feita pelo cadaver na
terra molhada denunciavam a verdade das camponezas e a existencia do
delicto!

Quem roub�ra aquelle corpo � sepultura christ�? Quem f�ra o assassino? A
estas duas perguntas respondia a supersti��o, que s� poderia ter sido o
inimigo do genero humano, porque a azinhaga n�o se via trilhada sen�o
dos p�s curtos e deseguaes de um homem, que, fugindo, deix�ra
assignalada no vallado a fei��o dos joelhos. Aonde acabavam as passadas
fortes e largas dos sapatos de Antonio Sim�es n�o havia indicio de mais
nenhumas.

A chuva ca�ndo em torrentes, os relampagos allumiando as trevas de
clar�es repentinos, e os trov�es estalando uns ap�s outros, depressa
dispersaram os curiosos, que a luz de dois archotes, saccudidos e
apagados pelo vento, n�o confortava muito contra os terrores do inferno,
sobre tudo em t�o medonha noite.

Benzendo-se, e acotovellando-se uns aos outros, recolhiam-se transidos,
ensopados, e cheios de apprehens�es, quando alguns mais audazes, que
tinham ousado arriscar a vista na direc��o do palacio arruinado notaram,
que duas das janellas, sempre cerradas, deixavam transparecer por entre
as taboas mal juntas uma claridade livida, brilhante na escurid�o como
os olhos de um demonio!

Esta ultima prova do poder sobrenatural do tentador foi t�o decisiva
que, trocando o passo ligeiro pela mais despedida carreira, os bons dos
alde�os, persuadidos de que Satanaz reunia na Casa Negra a sua c�rte
plenaria, n�o pararam sen�o � porta da egreja parochial, chamando pelo
prior em altas vozes.

D'onde vinha ao palacio arruinado a m� reputa��o, que afugentava de sua
visinhan�a os moradores dos logares proximos? Que trasgo, ou que duende
vexava com suas maleficas travessuras a casa ennegrecida pelo tempo, e
rodeada de eterna solid�o?

Construida nos principios do seculo XVII, o gosto depravado do
architecto traduzia-se nos dois pavilh�es lateraes, que acompanhavam o
corpo do edificio, esmagados pelos tectos, e massi�os como duas
cidadellas, carregadas de tristeza. Revestidos de pesadas cantarias, com
as janellas estreitas e de volta baixa, e as portas abafadas de lavores
e ornamentos desgraciosos, o ar e a luz s� a medo podiam circular pelas
immensas salas e pelos extensos e escuros corredores, em que se
repartia.

Solar desamparado, por mais de um seculo via-se as ervas crescerem nos
pateos e eirados, as eras enrolarem-se pelos muros gretados, e os
telhados verdejarem cobertos de plantas parasitas. Os anci�os mais
antigos na terra, n�o se lembravam de nunca terem visto o dono d'aquella
casa condemnada, e todos os annos os invernos, succedendo-se, e
penetrando pelas brechas n�o reparadas, accumulavam ruinas sobre ruinas,
estragos sobre estragos.

As lendas populares explicavam o destino singular d'aquelle palacio, o
qual de certo vira dias mais ditosos, quando as malvas e ortigas n�o
afogavam os canteiros de seus jardins, quando os entulhos n�o cegavam os
canos � fresca lympha, que jorrava em t�rnos de agua crystallina para os
largos tanques de marmore, quando, finalmente, as colgaduras de couro e
os pannos de raz n�o pendiam em farrapos das paredes fendidas e
esverdeadas, e as manchas de humidade n�o desfiguravam os relevos e
molduras dos tectos.

Que horroroso crime expiava o palacio deserto, cujos vigamentos p�dres
estalavam com o peso de telhados arrombados, cujos moveis roidos de
caruncho se desfaziam no p� da velhice e do abandono?

Contava a tradi��o que dois irm�os rivaes haviam disputado a m�o de uma
formosa dama, causa innocente do seu infortunio, e que o menos ditoso na
porfia, como Iago, convert�ra em desespero a felicidade do competidor,
envenenando-lhe de suspeitas os amores. N�o valeram prantos e supplicas
contra as allucina��es do ciume! O sangue da esposa e o sangue do filho
innocente, doce fructo do seu enlace, vertido em um momento de delirio,
vingou os zelos do marido, que suppunha lavar com elle a nodoa do nome e
do braz�o. Horas depois, mas sem remedio, descobriu-se a perfidia, e o
desgra�ado caiu em si do delirio, e viu-se tornado o verdugo de si mesmo
e dos que mais estremec�ra no mundo. O que passou n'aquella noite entre
os dois irm�os � segredo, que dorme com ambos na eternidade. S�mente ao
romper da aurora mais um cadaver descia ao jazigo da capella, e o
infeliz, sobrevivendo � morte de todos os affectos, e algoz de todos
elles, na edade de vinte e cinco annos, quando partiu para n�o voltar,
mettia horror � vista. Os cabellos e o rosto eram j� os de um velho.
Bastaram poucas horas de remorso e de agonia para lhe consumirem a vida
e a mocidade.

O lucto do senhor cubriu a casa, theatro de tantos crimes. Deshabitada,
fugiam d'ella donos e creados como de um logar maldito. Sempre �rma, e
sempre muda, s� os echos accordavam n'ella com o anniversario do
terrivel drama. O velho guarda, ao qual primeiro foram confiadas as
chaves, despertando sobresaltado por horas mortas, subiu ao andar nobre,
e caiu sem sentidos, paralyzado pela vis�o terrivel, que se lhe
representou alli.

Viu uma f�rma branca e suave, com os cabellos esparzidos sobre o collo,
atravessar, chorando, as salas. Apertava ao peito uma crean�a
adormecida, e seguia-a outro espectro amea�ador com o punhal erguido.
Atraz, uma figura contemplava aquella scena rindo com satanica alegria.
Os lustres accesos por si mesmos entornavam torrentes de luz livida
sobre os aposentos. Os gemidos e solu�os das victimas, o tinir dos
ferros, as risadas e as impreca��es retratavam ao vivo o tremendo
espectaculo, em que o parricidio e o fratricidio tinham desempenhado os
principaes papeis. O velho enlouqueceu de terror.

Desde ent�o ninguem mais quiz tomar conta do palacio. Os morgados
deixaram-o ca�r em ruinas a pouco e pouco, e quando os francezes
sequestraram por ausente os bens do fidalgo, aquellas paredes infamadas
n�o acharam comprador. O fisco n�o quiz para si sen�o a posse das
terras, e arrendou-as. Parece, todavia, que a invas�o dos estrangeiros
excit�ra a c�lera das potencias sobrenaturaes, porque nunca se tinham
mostrado t�o malfazejas e ruidosas. Um allem�o excentrico, apostando
hospedar-se alli uma noite inteira, foi achado ao amanhecer sem fala,
nem movimento, e seis mezes depois ainda tremia quando lhe lembravam a
aventura da Casa Negra.

Era, pois, desculpavel o susto dos alde�es. Vendo a luz coar-se atrav�s
d'aquellas janellas sempre escuras, e n�o achando o corpo de Antonio
Sim�es no sitio aonde f�ra assassinado, tudo attribuiram aos maleficios,
e escudando-se com o amparo da egreja, invocaram a protec��o do parocho,
persuadidos de que as iras divinas, provocadas pelas abomina��es dos
jacobinos, haviam quebrado a lousa das sepulturas, soltando os espiritos
das trevas para flagello e confus�o dos inimigos de Deus e de el-rei.

Entretanto, cousa notavel (!) n'esta assembl�a dos homens bons do logar,
como diria um foral de nossos avoengos, faltava o Jo�o da Ventosa, o
orador popular por excellencia, o Hortencio, o Eschino laureado
d'aquellas visinhan�as! O que o detinha? Pouco timorato por indole, e
at� para a epocha e para a educa��o assaz limpo de abus�es, trazia de
renda as terras da Casa Negra, pegadas com uma horta sua; mas se alguem
lhe tocava na ruim visinhan�a do palacio, prendia-se-lhe de repente a
voz, e uma visagem avinagrada torcia-lhe o semblante. Era mais orthodoxo
n'este ponto, do que o cura. Os contos de vis�es e de almas penadas, que
repetia, n�o concorriam pouco para entreter o pavor dos companheiros de
copo e de touradas, os quaes se espantavam, de que elle tivesse animo
para metter o arado e a enchada em terras, que mais deviam reputar-se
vinculadas ao demonio, do que administradas pelo bondoso morgado, que as
disfruct�ra.

Mas como as terras eram excellentes e criavam bem, e como, n�o sendo
affrontado por competidores, elle as trazia quasi pelo que queria dar
por ellas, o Jo�o da Ventosa continuava a amanhal-as, e a servir-se das
officinas do palacio, e at� de algumas casas do andar terreo. Peccado de
avareza que as almas pias e tementes a Deus prognosticavam, que lhe
seria funesto um dia, arriscando-se a que o demonio, enfadado com o
atrevimento, levasse pelos ares n'um furac�o os bois, as charruas, o
lavrador, os carros, e os telhados!

Nunca lhe viam o trigo e o milho na eira, que n�o rosnassem por entre
dentes: �Queira Deus que o meu compadre uma vez se n�o arrependa. De
parceria com o demo nunca ninguem medrou!� O Jo�o, como bom christ�o,
ouvia-os, suspirando, queixava-se da carestia dos tempos, que obrigava o
pobre a fazer p�o at� das pedras, e ia attestando de saccos o celleiro,
dizendo sempre que muitas noites n�o podia pregar olho com o alarido
infernal, que �a l� por cima.

Dadas estas informa��es essenciaes, que o leitor benevolo desculpar�,
tornemos � nossa historia, e acompanhemos as diversas pessoas, que est�o
em scena, esperando por n�s, tanto no Moinho da Raposa, como na Casa
Maldita.

Quanto aos honrados alde�es, apinhados defronte da porta do reverendo
prior, n�o nos d� cuidado a sua inquieta��o. O parocho, consolando-os
com duas maximas em mau latim de orelha, prometteu-lhes exorcismar,
mesmo de longe o espirito maligno, e recommendou-lhes que se recolhessem
e abafassem depressa, porque a noite estava medonha, e o anno corria
infamado de pleurizes e catharraes. Dito isto lan�ou-lhes a ben��o da
janella, e foi sentar-se � mesa para n�o deixar esfriar a ceia. As
ovelhas imitaram o pastor, e meia hora depois, acalmado o alvoro�o,
reinava na aldeia o mais profundo socego, apenas interrompido pelos
latidos de algum c�o impertinente, e pelas rajadas da chuva e do vento,
com que a tempestade a�outava as copas das arvores, e fustigava os
telhados das casas.




V

N�o ha atalho sem trabalho


Transportemo-nos sem demora ao andar baixo da Casa Negra.

As duas portas da fachada est�o fechadas, mas um estreito postigo, que
abre para o pateo, apenas se acha cerrado. Entremos por elle, e,
seguindo o som das vozes, continuemos, apalpando no escuro as paredes,
que se esfarelam de humidade pelo comprido corredor.

� uma especie de dormitorio ladrilhado com portas � direita e �
esquerda, provavelmente accommoda��es dos creados do palacio, quando
f�ra habitado. As taboas do tecto, podres e despregadas, amea�am cahir
sobre a cabe�a, e aqui e acol� montes de cali�a dos muros esboroados
promettem um desabamento proximo. No topo uma porta derreia-se pendente
a meio cutelo do ultimo leme enferrujado.

Atravessemos depressa! Estamos em uma casa de abobada, fria e surda, com
duas frestas engradadas. Subamos aquelles tres degraus, e guiemo-nos
pela claridade ba�a, e pelo alarido que da extremidade de outro corredor
nos est�o avisando de que na estancia immediata conversam, ou disputam
muitos homens.

No fim do corredor apercebem-se os v�os de duas escadas interiores,
cujas vigas e degraus carcomidos tremem de velhice. Uma fenda larga
racha ao meio a grossa parede, que as divide. Duas portas com travessas
cerram a entrada das escadas, lan�adas dos lados em ramos divergentes
para o andar de cima.

Empurremos agora as taboas mal juntas de outra porta, que nos veda a
vista, e adeantemo-nos. O espectaculo que vamos presenciar vale a fadiga
a que nos sujeit�mos.

� a cozinha, terrea e toda de abobada, com fornalhas ao fundo e chamin�s
enormes. Uma immensa pia de pedra � direita, e uma mesa tambem de pedra
� esquerda, compunham a mobilia primitiva. Na lareira ardem e estalam
grossos troncos de arvores, cortadas em verdes, e � roda da chamma
afogueada e crepitante, sentam-se os novos hospedes do palacio. Pelas
tres janellas lateraes sem vidra�as sopra o temporal �s rajadas, e a
chuva salpica dentro fustigada pelo vento; dos canos das chamin�s, meio
alluidas, escorre a agua, e geme o vendaval, afogando os silvos em
sussurros prolongados. O clar�o dos relampagos, golfando quasi sem
interrup��o, allumia de phantasticos e subitos clar�es as paredes e o
ch�o lageado da enfumnada, sombria, e vasta quadra.

No recanto, formado pelo angulo da chamin�, e pelo angulo de um grande
armario embocetado, esconde-se, quasi suspensa, uma escada de caracol,
toda de pedra, ainda menos mal conservada. Defronte da porta da sahida
dois arcos de volta mui baixa, parecidos a b�ccas de furna, communicam
para a cave e para a arrecada��o, ambas subterraneas e extensas.

Uma especie de lampi�o, em que s�o mais as folhas de papel azeitado, do
que os vidros, balou�a-se pendente de cadeia de ferro presa no tecto.

Uma tosca mesa de quatro p�s, coberta de toalha, cuja alvura
desappareceu debaixo da ramagem caprichosa das nodoas de vinho e de
gordura, levanta-se no meio da casa. Pratos e garfos, um tacho colossal
de migas com a classica colher de pau enterrada na appetitosa assorda;
dois cangir�es de vinho, e canecos monstruosos, uma cesta de laranjas ao
p� de uma frigideira de queijos brancos, ladeiam a pe�a capital do
brodio campesino, um cabrito acerejado, rodeado de batatas, e credor de
tentar a gula do mais austero cenobita.

Finalmente, sobre a mesa de pedra, coberto com um capote de cabe��es, do
talho pouco airoso dos chamados Jos�sinhos, com um tronco por
travesseiro, e um panno ensanguentado sobre a cara, jaz um vulto, que a
immobilidade rigida dos membros, e duas vellas uma aos p�s, outra �
cabeceira, dizem claramente ser um cadaver.

De vez em quando os olhos dos que velam bem contra vontade o seu ultimo
somno, voltam-se para elle, e afastam-se rapidamente, como se temessem,
que a trombeta final, soando mais c�do, o despertasse. O sargento
Cabrinha e o seu honrado confidente Gaspar Preto, o _Sapo_, as pessoas
conspicuas da assembl�a nocturna, em que a nossa indiscre��o introduz o
leitor, s�o as que olham mais a miudo, e de cada vez que fitam vista
n'aquelle corpo inerte, um calafrio arrepia-lhes a espinha dorsal, e um
suor de mau agouro, apezar da temperatura, borbulha na testa de ambas.
Dariam tudo por se verem a cem leguas da companhia d'aquelle morto, cujo
sangue o seu remorso, como que est� avivando mais em manchas vermelhas
sobre o sudario, que lhes esconde o rosto.

Os principaes auctores concordam com o logar e com os accessorios.

Comec�mos pelo chefe, como � raz�o.

A physionomia de Estevam Cabrinha n�o desmente a reputa��o. Conta pelo
menos sessenta annos, mas p�de melhor com elles, do que outros, menos
robustos, poderiam com quarenta. A testa esguia e deprim�da lembra a
fronte felina, e a mobilidade de duas profundas rugas, cavadas logo por
cima dos sobrolhos, ainda torna mais sensivel a similhan�a. Faces
encovadas, bei�os sorvidos, barba revirada, e por cima da pelle uma c�r
assanhada de amora mansa, n�o lhe permittem suppor-se por certo nenhum
Cupido, nem seccar-se, como Narciso, de paix�o pela belleza propria.

O nariz, adunco, em f�rma de bico de papagaio, ca�a como apagador,
ornado de bot�es vinosos, sobre a b�cca. Os olhos, cujo raio visual se
torcia com sinistra express�o, tinham aquelle tom ba�o e frio de
pupillas, que revela quasi sempre as almas trai�oeiras. Curto de
pesco�o, largo de hombros, e prendado com uma corcova ass�s volumosa,
imita nos movimentos lentos o pesado garbo do urso dos Alpes.

O ventre proeminente, e as pernas delgadas provam, que pouco tinha que
agradecer � providencia as gra�as do busto. Os cabellos hirsutos,
empastados na testa, alargam-se como duas orelhas derrubadas sobre as
fontes, e terminam por um rabicho esplendido de meio covado de comprido,
dan�ando enfeitado de seu la�o de fita preta sobre a farda,
polvilhando-a de p�s, e ensebando-a de banha.

Um bigode, quasi todo branco, espetado nas guias, como as sedas de um
chicote, e o resto da cara rapado e escanhoado cuidadosamente, afinam
perfeitamente o typo singular e repugnante d'este personagem funesto,
que as desgra�as civis fizeram sobrenadar com as escumas sociaes, mas
que as gal�s c�do, ou tarde, h�o de recolher, como filho prodigo, se as
iras populares se lhes n�o anteciparem.

Trajava a farda de milicias, de panno azul ferrete, bot�es e vivos
brancos, abas de tesoura, e gola de espeque. Os cal��es de uniforme e as
polainas atrai�oavam-lhe a magreza das pernas. A espada de bainha preta
e copos de roca descan�ava f�ra do boldri� a seu lado, e a alabarda,
insignia do posto, via-se encostada da outra parte.

O _Sapo_ merecia a alcunha. Teria trinta annos. Era todo branco-papel,
cara e cabellos, como se um moleiro o tivesse amortalhado em um sacco de
farinha, mas d'aquelle branco livido e sepulcral, que nos enoja e
repugna, quando contempl�mos qualquer reptil asqueroso. Uma queda em
pequeno tinha-lhe deixado em memoria a desloca��o da perna esquerda,
que, torcida quasi em rosca de parafuso, o obrigava a andar aos saltos
como a r�, ou a agachar-se, como o animal immundo, cujo nome o baptismo
dos visinhos substituira ao seu.

Quasi sem nariz e bei�os, vesgo, e da altura de um rapaz de nove annos,
n�o mostrava no rosto ponta de barba, e quando se ria escarnava as
gengivas e os dentes, de modo, que as mulheres lhe chamavam por escarneo
o b�cca de tubar�o. Agil e matreiro, como a raposa, a sua actividade era
incansavel, a sua consciencia larga como o peccado, o seu cora��o duro
como um penhasco. Ca�ador dos mais destros, andarilho infatigavel apezar
das pernas, curioso e falador como um cento de comadres, ouvia, sabia, e
aproveitava tudo.

Accusavam-o de n�o perdoar aos outros a fealdade propria, e de se
felicitar com os alheios males. Auctor de alguns furtos industriosos,
espi�o e delator por officio, assassino por voca��o, Gaspar Preto, como
o imperador romano, desejaria ao genero humano uma s� cabe�a para lh'a
decepar de golpe. Vestia cal��es curtos atacados sobre as meias de l�,
botas de couro branco e salto de prateleira, collete e vestia de
belbutina com bot�es �ccos de metal amarello, e cinta escarlate muito
apertada ao corpo.

A espingarda, sua fiel companheira, estava sempre � m�o, e a tiracolo
encruzavam-se-lhe sobre o peito as correias do polvorinho e do
chumbeiro. A navalha de ponta e de cabo de osso, que trazia na cintura,
era afamada em toda a comarca pela habilidade, com que a jogava, ou com
que sabia atiral-a de arremesso aonde punha o alvo.

Os cinco homens da milicia e da ordenan�a, que acompanharam o sargento
na diligencia ao Casal do Ouro, n�o merecem men��o especial. Alde�os
corpulentos cabeceavam de somno ao calor do lume, e bocejavam de fome ao
tinir dos pratos, que um creado do Jo�o da Ventosa principiava a p�r em
cima da mesa. O Jo�o, sim, esse � que destaca de todo o grupo pela
figura, pelos gestos, e pelo aspecto na realidade digno de exame. Ser�
homem de quarenta e cinco annos, mas n�o inculca mais de trinta e oito.
Bem posto e proporcionado de membros, mais esbelto, do que robusto, �
primeira vista, mais engra�ado, do que for�oso na apparencia. A cara
redonda e os bei�os grossos e sensuaes, o olhar fino e malicioso, e a
b�cca cheia de riso, na sua mocidade tinham feito d'elle o enlevo e o
adonis das bellas e namoradas raparigas d'aquelles contornos; por�m
debaixo d'estas f�rmas quasi delicadas escondia elle vigor pouco vulgar,
assim como o sorriso meio travesso, que lhe bailava nos labios,
disfar�ava uma firmeza e penetra��o mui pouco usuaes.

Sabia ler, escrever, e contar como um mestre--eschola. Se tivesse
nascido trinta annos depois, n'estes felizes tempos, era de certo juiz
eleito, regedor, vereador, e quem sabe (!) talvez mesmo deputado! Outros
muito peiores deu j� � luz a urna rural. S�o os que, cerzindo umas abas
de palet� � jaqueta hereditaria, mascarram de interpella��es bo�aes e de
apoiados taurinos e beocios o extracto das sess�es, acotovellando-se nos
aditos da tribuna.

O nosso amigo contentava-se, por�m, com os seus trinta a quarenta moios
de colheita, com as vinte pipas de azeite, que expremia nos seus
lagares, com os toneis attestados de vinho puro e genuino, honra e
orgulho da sua adega, e com a vara de juiz de vintena, magistratura
exercida a contento de clero, nobreza e povo.

O Jo�o da Ventosa, ou Jo�o Bonito, como lhe chamavam as mulheres da sua
edade, gosava �l�m d'isso da fama de rico, pastava bons rebanhos na
charneca, fazia dinheiro de tudo, e abotoava-se com um bom par de
louras. Solteiro e jovial vivia s� em companhia de um sobrinho de
quatorze annos, e de dois creados.

Ao p�r da tarde, vendo a trovoada armada, tinha ido de passeio rondar as
hortas e o olival, tinha deitado depois at� �s abegoarias, e na volta de
uma das arribanas, por encurtar caminho, viera descair � azinhaga, aonde
a espingarda do _Sapo_ acab�ra de deitar por terra Antonio Sim�es da
Aramanha.

O estrondo do tiro, a hora e o grito do ferido obrigaram-n'o a apertar o
passo. Assim mesmo chegou tarde. O assassino j� tinha saltado o vallado,
e o corpo do fazendeiro jazia prostrado. Era quasi noite, choviscava
rijo, e o ribombo dos trov�es amiudava. Inclinou-se para o morto,
conheceu n'elle um amigo de vinte annos, exhalou um suspiro, rosnou uma
praga contra o homicida, e, depois de alguns momentos de hesita��o,
levantou-o nos bra�os, como se o peso n�o o devesse ajoujar, e
deitando-lhe a cabe�a sobre o hombro, sem vergar, encaminhou-se com elle
para casa. � porta chamou o maioral e o abeg�o, e todos tres
transportaram o cadaver para a cozinha.

Duas horas depois batia � porta o sargento Cabrinha com os seus
milicianos, e da parte da justi�a pedia agasalho por aquella noite para
elles e para os presos. O Jo�o da Ventosa, ao que parece, estava
occupado, porque os deixou repetir o recado terceira e quarta vez.

Por fim veiu abrir em pessoa, e desculpando-se com o mau tempo, metteu o
sargento na cozinha com os acolytos, e guiou Paulo de Azevedo ao andar
nobre, a um aposento mais bem reparado, aonde um leito antigo de
balaustres enroscados e baldaquino de seda carmezim, cama quasi regia,
parecia esperar por elle. O quarto de D. Leonor era ao lado, e
communicava por uma entrada baixa com o de seu pae. Cabrinha assistiu ao
aquartelamento dos presos, visitou o corredor e a escada, que era a que
dava para a cozinha, sondou a parede de duas portas entaipadas de
fresco, que abriam d'antes para o corpo do palacio, e n�o socegou sen�o
depois de ter fechado o cavalheiro de Mafra e sua filha a duas voltas de
chave nas duas camaras, que um official amigo do rendeiro havia separado
do resto da casa, enchendo de pedra e cal o v�o das portas.

--A menos de n�o lhes nascerem azas de repente, murmurava o sargento,
para voarem, ou de passarem como espiritos atrav�s dos muros, os dois
est�o seguros. A evas�o pelas janellas, vista a altura, equivale a um
suicidio; e pela porta, mesmo que a arrombem, como n�o ha sen�o uma
escada e uma saida, e ambas v�o dar � cozinha, aonde conto acampar,
qualquer tentativa serviria s� de os tornar a metter nas goelas do lobo!

Tomadas todas as cautellas, que a prudencia aconselha, Estevam Cabrinha
desceu com o seu hospede, e principiou a apalpal-o, �cerca da
generosidade, que lhe suppunha de n�o consentir que elle e os seus
jejuassem s� com o leve almo�o, esmoido no largo passeio do Casal do
Ouro � Ponte da Asseca. Jo�o da Ventosa respondeu �s gargalhadas, que de
sua casa nunca saiam barrigas famintas, e gritando pelos creados, mandou
trazer luz e accender o lume.

N'este momento entrou o _Sapo_.

Rondando as visinhan�as o virtuoso assessor do sargento achou a porta
meio cerrada, ouviu de f�ra a voz aspera e roufenha do amo, e sem mais
ceremonia inseriu-se no texto, enfiou o corredor, e veiu farejar a ceia
e a pousada.

A manta, em que se enrolava, escorria como se f�ra tirada de um tanque,
e as botas atascadas de barro denunciavam a larga excurs�o de que se
recolhia. Approximando-se de Cabrinha, tocou-lhe no hombro, e disse-lhe
ao ouvido duas palavras. O digno mandarim recuou sobresaltado, e n�o
poude conter uma exclama��o em alta voz, exclama��o de susto e de
alegria ao mesmo tempo, que n�o escapou � curiosa atten��o, com que o
Jo�o da Ventosa espreitava e escutava com todos os sentidos vigilantes o
dialogo confidencial dos dois personagens, cujas proezas conhecia de
longa data.

As suspeitas, que desde o principio o tinham assaltado �cerca dos
verdadeiros auctores do homicidio da azinhaga, confirmaram-se.

Estevam Cabrinha era muito capaz de encommendar a morte do fazendeiro, e
Gaspar Preto muito obediente servo, em se tractando de um crime, para
elle os n�o accusar secretamente do delicto, e n�o v�r as m�os de ambos
tintas no sangue do seu amigo. Sabia a historia da pris�o de Antonio
Sim�es, n�o ignorava a promessa indiscreta que elle fizera, de varejar
as costellas do sargento e do _Sapo_, e o mau conceito que formava
d'elles, auctorizava-o a crer que o tiro e a espera haviam partido de um
plano concertado com a delibera��o e perversidade, que tanto
caracterizavam o coxo, e o seu Mecenas.

Mas se o sargento era jubilado em velhacaria, e se o seu fiel Achates
tinha estanhadas a alma e as faces, Jo�o da Ventosa lisongeava-se de os
codilhar a ambos em esperteza, e arm�ra uma rede, em que haviam de cair
por for�a. Calou-se, pois, e esperou.

D'ahi a pouco o mo�o dos bois appareceu com o velho e cansado lampi�o,
cuja luz morti�a s� come�ou a avivar-se depois de pendurado. Logo atraz
outro creado atirava ao ch�o com um grande feixe de matto secco, e
arrastando para a lareira dois cepos de oliveira, petiscava lume com o
fuzil, e incendiando tudo ateava uma labareda, cujos clar�es, lambendo
as paredes da vasta chamin�, derramaram por toda a casa viva e repentina
claridade. De subito o sargento, que se achava com o _Sapo_ junto da
mesa de pedra, olhou, viu o corpo, e por um gesto machinal e
irresistivel extendeu a m�o, e levantou o panno que lhe cobria o rosto.
A vista encandeou-se-lhe, os cabellos erri�aram-se-lhe, e um grito de
espanto truncou-se-lhe suffocado na garganta. As c�res rubicundas
amorteceram-se, e, se n�o se ampara com a hombreira, resvalava redondo
no ch�o, t�o fracos lhe fugiam os joelhos.

Gaspar Preto ainda revelou mais horror. Recuando at� � parede com as
m�os abertas como para afugentar de si a vis�o terrivel, parecia
metter-se pelo muro dentro, com os cabellos em p�, as pupillas
envidra�adas, e tal convuls�o em todo o corpo, que o frio de uma sez�o
mortal n�o pod�ra ser maior.

Os milicianos boquiabertos contemplavam o cadaver, e a figura singular
de Estevam Cabrinha e do coxo, que n�o eram santos da devo��o de nenhum
d'elles.

Jo�o da Ventosa sorria-se para dentro. Dir-se-hia que fulminava os dois
cumplices com o sombrio fulgor dos olhos. Um instante depois pousou a
vista, sereno e temperado, sabendo conter-se e dissimular para n�o se
prender no mesmo la�o, que tecia aos outros.

Seguiram-se as explica��es. O rendeiro com a voz macia, cujo timbre era
quasi feminil, e aquelle ar de rir bondoso, que encobria tanta cousa,
desculpou-se da triste companhia, que era obrigado a dar aos hospedes.

Tinha encontrado, disse elle, Antonio Sim�es morto, apenas o conhecia de
vista, mas n�o tivera animo de deixar o corpo de uma creatura de Deus
exposto no caminho toda a noite. N�o havia outra casa decente, aonde
esperasse a sepultura christ�, e o tempo e a hora n�o permittiam chamar
o padre, e deposital-o na egreja. Ao passo que explicava isto, o
compassivo Jo�o accendia de vagar duas vellas de c�ra, amarelladas dos
ocios da gav�ta, e cravando-as nos casti�aes de estanho amolgados, punha
uma aos p�s e outra � cabeceira do morto, completando com todo o socego,
e de proposito, a exposi��o funebre, que arripiava os circumstantes, e
especialmente o sargento e seu confidente, constrangidos a associar toda
a noite o banquete e o somno dos vivos ao espectaculo do cadaver
ensanguentado da sua victima. Se ambos podessem ler na alma do homem,
que lhes estava falando, ainda haviam de tremer mais!

Na mente d'elle tudo isto apenas era prologo!




VI

Ressurrei��o de Lazaro


Decorreram minutos sem que as mandibulas de Estevam Cabrinha, deslocadas
pelo terror, podessem volver ao estado natural. Nem articulava, nem
balbuciava. S� a pouco e pouco � que se foi restaurando do susto, e
maldizendo o _Sapo_, o rendeiro, e aquella funesta casa, regougou meio
desvairado uma evasiva para desculpar o pav�r, que o accommett�ra, e que
n�o era senhor de disfar�ar.

Os seus nervos estavam t�o delicados, que a vista do sangue e do
cadaver, tirava-o de si, e tornava-o mais fraco, do que uma mulher!
Entretanto fazia o possivel por ser homem; mas pedia por tudo o que
havia de santo no c�u e na terra, que o n�o obrigassem a velar a noite
ao p� do morto, se em vez de um, n�o queriam enterrar dois cadaveres.

Jo�o da Ventosa affectou clemencia. Capitulando com os terrores do
sargento prometteu dar-lhe um quarto retirado no fundo do corredor,
depois da ceia. Pediu-lhe depois licen�a para ir cuidar dos hospedes
presos, que desejava receber como pessoas nobres, e que a m� reputa��o
da casa por certo assustaria, sobre tudo na escurid�o, e com o temporal
que parecia arrancar as arvores e os telhados. Cabrinha suspirou, e com
um aceno respondeu que sim. Sentia-se gelado, e o cora��o batia-lhe com
tal for�a, que parecia querer saltar f�ra do peito.

O lavrador accendeu dois candieiros de lat�o amarello de tres bicos,
pesados e disformes, pendurou pela argola um em cada m�o, e come�ou a
subir a escada, escoltado por Cabrinha, que apezar de meio tonto, e de
tartamudo de m�do, sempre desejou certificar-se outra vez de que a
gaiola, como dissera antes, era solida, e n�o deixaria escapar os
passaros.

Um creado poz a toalha, trouxe queijos e p�o, e reanimou o alento dos
milicianos, collocando triumphalmente em cima da mesa um bojudo cangir�o
e dois canecos de estatura descommunal, destinados �s liba��es. Os
soldados chegaram-se a principio timidos, partiram e saborearam o
queijo, acharam-o excellente, provaram o vinho, que estava ainda coberto
da espuma da pipa espichada de proposito, e romperam o assalto,
esquecendo gradualmente o morto, o sargento, e o _Sapo_, o qual,
agachado como fera medrosa a um canto da chamin�, s� dava signal de vida
nos estremecimentos, que lhe saccudiam os membros.

A demora de Cabrinha em cima foi grande. Quiz assistir a todos os
arranjos, que a velha servente do rendeiro determinou, e que ia
executando com a m�o vagarosa por entre as ora��es resmungadas entre
dentes a Santa Barbara e a S. Sime�o Stelita, advogados contra os
trov�es.

Viu, pois, lan�ar nas camas os len�oes de linho fino e defumados,
recheio das arcas do lavrador; viu enfiar as fronhas e os travesseiros
de folhos com fitas azues; viu deitar as colchas de seda da India
matizadas, e pregar as cortinas dos leitos. Immovel e calado os seus
olhos vigiavam tudo, mas o seu espirito ausente estava ao p� do morto.
Finalmente os mo�os trouxeram a ceia em bandejas largas, e a creada
velha despediu o amo e o sargento, declarando que ficava e dormia perto
dos presos para os servir.

Cabrinha saiu atraz do seu amphytri�o, fechou a porta, e metteu a chave
no bolso. Por este lado estava tranquillo. Restava a ceia com o cadaver
defronte. Essa � que se lhe representava um supplicio insupportavel; e
se n�o fosse o receio, com que o remorso ata a lingua dos criminosos,
teria pedido um peda�o de p�o secco, um ou dois goles de vinho, e iria
para o meio da estrada esperar que nascesse o dia, mesmo em risco de uma
pancada de agua o ensopar, ou de um raio o fulminar. N�o se atreveu,
por�m. De cabe�a baixa e passos incertos, sem ousar olhar, e n�o
podendo, todavia, apartar a vista da mesa de pedra, veiu sentar-se ao
brazeiro, do outro lado, defronte do _Sapo_. Ao mesmo tempo o Jo�o da
Ventosa consultava o immenso relogio de prata, e, vendo apontadas no
mostrador as dez horas, gritava pelos creados, que apressassem a ceia,
se n�o queriam que elle e seus honrados amigos morressem alli todos de
fraqueza.

--Vamos! exclamou. Andar! Esse cabrito n�o acaba de sair do lume,
mandri�es? Para temperar umas migas ser� preciso chamar o cozinheiro do
patriarcha? Oh Pedro? As batatas cozam-n'as no borralho!... Ficam mais
gostosas. D�em-me d'aquellas laranjas de casca fina do pomar de cima,
que eu apanhei hontem. Tirem o vinho da pipa nova! Bem basta a
inferneira que logo ahi vae em sendo meia noite! E ent�o com esta visita
em casa! E apontava para o morto. � preciso que o demonio e as almas do
outro mundo, quando vierem, nos achem confortados e quentes de estomago,
limpos de cora��o, e lavados de consciencia... Que tal � esse vinhinho,
camarada? Ajuntou pedindo o caneco a um dos milicianos, ao qual o seu
discurso petrific�ra os movimentos, conservando a ta�a rustica a meia
distancia da mesa e da b�cca sem animo de a depor, ou de a sorver. Os
outros, pallidos e sobresaltados, olhavam espavoridos para as portas,
para as paredes, e para a mesa de pedra, e benziam-se, suppondo ver j�
um espectro em cada canto.

--Vamos! ajuntou. � nossa saude! E que Deus nos livre por muitos e bons
annos de um amigo, como encontrou aquelle que alli jaz! E emboccando o
caneco deixou cair do bico o vinho em fio dentro da b�cca � moda
hespanhola, engorgitando-o lentamente com delicias.

O brinde funebre produzira o seu effeito. O sargento poz-se em p� e
desabotoou tres bot�es da farda. Sentia-se a arder. O _Sapo_ agachou-se
mais, e ouviam-se-lhe distinctamente bater os dentes.

--A ceia! A ceia! Rapazes! clamava o lavrador acompanhando o rebate das
vozes com fortes punhadas em cima da mesa.

Os creados acossados por estas impaciencias, verdadeiras, ou fingidas,
saccudiram a pregui�a, e a correr acabaram de p�r a mesa, a correr
trouxeram as migas e o cabrito, e a correr tambem vieram com as batatas
e as laranjas. O cangir�o refrescado por segunda visita � adega estava
cheio at� � borda.

--Vamos a ella? gritou o dono da casa. Senhor sargento, chegue-se para
os bons, e ser� um d'elles! sente-se do meu lado. Tu, meu _Sapo_, com
essa cara de alvaiade vae para alli. �s curioso, e quero que me
espreites o defunto a ver se bole com a alegria dos vivos! Os camaradas
accommodem-se aonde poderem! Desculpem as colheres de pau e os garfos de
ferro. A pratita, que tinhamos, est� em Lisboa; nos tempos, em que
vivemos, digam l� o que disserem, sempre � o mais seguro... Nada de
tristezas! Longe v� quem mal nos quer! Senhor sargento � nossa! � bom
copo, tenho ouvido, mas o Jo�o tambem n�o arreia. Encha-me esse caneco
at� cima, e despeje-m'o de um trago, sen�o digo que o vinho � mau, ou
que debaixo de boa capa ruim bebedor!

Por um esfor�o heroico Estevam Cabrinha conseguiu obedecer. N�o tinha
s�de, nem fome, tinha medo. A ceia era para elle um martyrio, sobre tudo
com as costas viradas para o cadaver, cuja sombra se lhe figurava a cada
momento alevantada por cima dos hombros. O _Sapo_ n�o padecia menor
tormento. Com o morto e a vista do sudario ensanguentado defronte
enlouquecia de terror e de afflic��o. Suas pupillas dilatadas n�o podiam
despregar-se d'aquelle testemunho irrecusavel, que lhe avivava o crime
pela b�cca das feridas, por onde fugira a alma. Deixou de ver o que o
rodeava para v�r s� a victima silenciosa, e amea�adora. Poz-se-lhe um n�
na garganta, e um v�u nos olhos. A primeira colh�r, que levou � b�cca,
tornou-se-lhe de fel; o primeiro trago de vinho, que sorveu, soube-lhe a
sangue. Sentia tenta��es de se atirar pela porta f�ra, desatando em uma
corrida louca; mas os p�s estavam grudados ao ch�o e as pernas mal o
sustinham. A cada instante entrava-lhe pelos ouvidos o som dos passos de
Antonio Sim�es, e ouvia o grito que elle arranc�ra caindo ferido. O suor
escorria-lhe em bagas da testa, e os bei�os tremulos denunciavam a
intensidade da agonia.

O lavrador observava, e dissimulava. O seu ar de riso e a sua
jovialidade cresciam � propor��o, que iam aggravando-se as dores moraes
de ambos.

--Que � isso, _Sapo_? accudiu elle apertando os tratos ao mais culpado.
Que � feito d'aquella galhofa do outro dia, meu velho? Est�s com cara de
enterro. Ter�s tu morte de homem �s costas, diabo?!!...

A esta interpella��o directa, que o rendeiro disfar�ou em uma risada
larga e sonora, o remorso fez saltar involuntariamente dos bancos o
sargento, e o seu cumplice, como se a voz do sangue chamasse por elles
no tribunal de Deus. � pergunta: Cain que fizeste de Abel, ao brado que
a consciencia repetia aos dois, ambos tremeram, mas n�o poderam
responder: n�o fui eu! Sentiam-se tomados de espanto at� �s mais fundas
cavernas do cora��o.

Jo�o da Ventosa, entendendo que n�o devia ir mais longe para n�o se
descobrir, e vendo os dois de p�, mudos, e pasmados, tractou de os
tranquillizar a seu modo, isto �, vertendo-lhes o terror nas veias por
outro modo.

--Sente-se, meu sargento! disse elle mettendo o hospede no cora��o com o
tom assucarado. Que vespa o mordeu? Os ares da casa n�o s�o bons, sei
muito bem; mas o que quer? A gente toma amor ao ninho, e depois n�o ha
quem o despegue d'elle. N�o tenho mulher, nem filhos; nasceu-me aqui o
dente do siso, e... � melhor n�o tocar em cousas m�s. Mas sempre lhe
digo que ha noites! Ainda antes de hontem foi um reboli�o l� por cima de
cad�as arrastadas, de solu�os e gemidos, que vinham os sobrados
abaixo...

--E nunca viu nada, senhor Jo�o? atalhou um dos milicianos meio
engasgado com um peda�o de cabrito, que o susto causado pelas reflex�es
caridosas do rendeiro lhe atravess�ra na garganta.

Estevam Cabrinha desaboto�ra todos os bot�es da farda, e pelas frestas
da camisa aberta mostrava o peito vell�so como o de um cerdo. Tinha os
cotovellos na mesa, a cabe�a entre as m�os, e os olhos espantados.

Gaspar Preto recaira, sem poder reprimir-se, no tremor das primeiras
horas.

Aquelles dois entes, t�o fortes contra a consciencia, t�o esquecidos de
Deus e da justi�a humana, desmaiavam como crean�as deante da sombra do
seu crime e dos pavores do invisivel.

--Se n�o vi nada?... Oh! redarguiu o dono da casa, tornando-se serio de
repente, e fazendo suppor com a reticencia, que n�o tinha animo para
dizer tudo.

--Conte-nos isso! accudiu um dos comensaes, que n�o era dos menos
timidos, mas que era de certo dos mais curiosos.

--Para que? Para n�o dormirem umas poucas de noites?!... respondeu Jo�o
da Ventosa. � melhor falarmos de cousas alegres.

--N�o. N�o! Diga!

--Depois n�o se queixem! Faz hoje um anno, e justamente chovia e
trovejava como agora, que parecia que se acabava o mundo. Tinha uma
cadella de perdizes, que era um brinco, a Pomba. Faltou-me todo o dia, e
cuidei logo que ficaria fechada l� em cima. A esse tempo ainda eu n�o
tinha mandado tapar as duas portas dos quartos, que viu o sargento, e
aonde est�o os presos. Peguei n'uma lanterna e subi. Atravessei tres
salas. Apitei, chamei a Pomba, n�o me respondeu, ella, coitadinha, que
em me ouvindo era toda saltos e alegria. Olhei por acaso para um canto
mais escuro, e vi... a pobre da bruta morta com a cabe�a torcida!... N�o
sei o que me passou pela vista, mas tive medo, medo deveras, juro-lhes.
Peguei no corpo da Pomba, e arrastando-me, e trope�ando, vim at� �
porta, que hoje est� entaipada. De repente um sopro forte apaga-me a
luz, um clar�o bate-me nos olhos, e uma figura branca apparece-me t�o
alta e transparente, que se via atrav�s das roupas e do corpo (se era
corpo!) como atrav�s de um vidro fino. N�o posso dizer-lhes o que senti,
mas quiz gritar e faltou-me a voz, quiz benzer-me e caiu-me a m�o, quiz
fugir e fiquei parado.

�O Fantasma fitou-me dois instantes com um olhar frio, que gelava e
disse-me: Desgra�ado de ti se tivesses sangue nas m�os! Nenhum matador
sae vivo d'esta casa! Perdi os sentidos. Quando tornei a mim era dia, e
estava deitado na minha cama. Suppuz ter sido tudo sonho; mas a cadella
morta jazia aos p�s do leito. Enterrei-a, fiz uma parede das duas
portas, e andei um mez como doudo, malucando no caso, que podia ser
peior... F�ra com historias negras! exclamou mudando de tom. Estamos
hoje aqui muitos, e gra�as a Deus nenhum de n�s tem de lavar as m�os de
sangue, que vertesse. Vae dar meia noite! ajuntou tirando um relogio de
prata. � a hora da senzala principiar l� por cima. N�o se assustem! O
vinho � bom, festejemol-o, e o que for soar�. Nossa Senhora, minha
madrinha, n�o ha de desamparar-nos.�

A consola��o acabou de petrificar o auditorio, que a narra��o j� n�o
tinha estultificado pouco. O sargento e o seu assessor, ainda mais
enfiados, trocaram um olhar desvairado, e gemeram um suspiro. Era a sua
senten�a que o espectro annunci�ra pela b�cca do lavrador? Os canecos
ficaram cheios sobre a mesa; o cabrito, meio escarnado, viu suspensas as
hostilidades, que amea�avam deixal-o na ossada; e s� o dono da casa
levou aos bei�os, e exgotou a liba��o, que propozera. O volumoso relogio
de caixas de prata posto a seu lado, attrahia a vista anciosa de todos.
Era t�o profundo o silencio, que se sentia a leve pancada da machina
trabalhando. Finalmente o ponteiro pousou-se nas doze horas, e o
lavrador, como se obedecesse a um impulso espontaneo e invencivel,
poz-se de p�, e exclamou:

--Meia noite! Deus seja comnosco!

N'este momento, como se a natureza quizesse associar os seu terrores �
scena alli representada, um furac�o espantoso saccudiu e abalou todo o
palacio com rugidos prolongados, um trov�o rebentou perpendicular com o
estrondo de cem canh�es no meio de medonhos estalos, fazendo tremer a
terra, a casa encheu-se de luz electrica por um instante, e a chuva,
a�outando com o seu granizo rijo e batido os telhados e os muros,
enxurrou dos tectos pelas chamin�s arrombadas, e veiu quasi extinguir o
lume, que esmoreceu em chispas lividas por entre ondas de fumo. Ao mesmo
tempo as duas portas pregadas com travessas � entrada das escadas, que
desciam para a cozinha, vieram a terra com fragor, o cadaver deitado
sobre a mesa ergueu meio corpo sobre o cotovello, e arrancou o panno
cruento, soltando um gemido lugubre, e uma figura de altura descommunal,
envolta em sudario branco e fluctuante, assomou ao limiar. Tudo isto
occorreu em menos de um segundo, acompanhado do ruido de ferros
arrastados, do tropel de passos e de quedas tumultuosas, e de um
verdadeiro clamor de vozes e gemidos no andar de cima.

Os milicianos apavorados hesitaram um instante immoveis. Depois
correndo, como loucos, investiram pelo corredor, e como rebanho
tresmalhado e perseguido por alcateas de lobos, sentiram de repente azas
nos p�s, e voaram pela estrada inundada por entre os relampagos e por
baixo das aguas da tempestade, gritando misericordia!

O sargento ao som das portas, que desabavam, e deante da appari��o
inopinada, sem saber j� de si, e sem ver o morto al�ar-se, trepou em
dois pulos a escada de pedra, metteu a chave na porta, e acoutou-se nos
aposentos dos presos, t�o cego e attonito que atropellou na carreira a
velha servente na sua cama, e foi cair de bru�os ao p� da mesa, aonde se
apagava em vascas a v�la consumida de um casti�al.

O _Sapo_, que observ�mos paralyzado momentos antes, vendo surgir o
fantasma, sentiu todos os instinctos ferozes irritados, e pegando da
espingarda, e apontando-a n'um abrir e fechar de olhos, s� volveu em si,
quando o c�o bateu na pederneira, e esta faiscou, sem queimar a escorva,
deixando-lhe nas m�os uma arma inutil. Ent�o, como o tigre que rompe a
jaula, arremetteu pelo corredor do dormitorio, e de l�, galgando o muro
baixo do pateo, sem se deter a buscar a porta nas trevas, achou-se no
campo, e precipitando-se por sebes e vallados, veiu parar sem folego,
sem voz, e sem consciencia de si ao p� do moinho da Raposa.

Finalmente o proprio espectro, primeira causa de todo o alvoro�o, n�o
escapou ao contagio geral, e deu tambem parte de fraco. Vendo o morto
levantar-se e saccudir os v�us funebres, assaltou-o tal convuls�o de
m�do, que, tapando os olhos com um grande grito, desabou no ch�o do alto
das andas, em que estribava. Teve raz�o ainda d'esta vez o adagio.
Virou-se o feiti�o contra o feiticeiro!

Mas as peripecias d'esta dramatica noite n�o estavam terminadas. No
momento, em que, afogado em riso, o Jo�o da Ventosa accudia a levantar o
fantasma demolido pelo susto, o sargento Cabrinha despenhava-se pela
escada, bradando possesso de espanto. N�o era sem causa!

Seguimol-o quando subia os degraus a dois e dois para se refugiar na
camara dos presos; vimol-o enrolar-se e trope�ar no corpo tolhido de
rheumatismos da tia Margarida, a qual, pobre mulher (!), acordada em
sobresalto pelos trov�es, tiritava de joelhos em anagua de estopa,
benzendo-se, e invocando todos os santos da c�rte do c�u, quando aquelle
furac�o humano se ennovellou com ella, e lhe fez das costas escabello.
Os gritos da servente, a motinada do palacio, que alli soava mais
proxima, desembriagaram um pouco do medo do andar de baixo o virtuoso
agente de Lagarde, mas exaltando-lhe os terrores excitados pelo andar de
cima. Percebeu que o asylo, que busc�ra, era peior do que o perigo, e
tractou de apressar a retirada.

Mas apezar dos accessos de valor, que lhe not�mos, era malsim na alma e
nos ossos, e a curiosidade prevaleceu. Antes de fugir quiz verificar de
novo se os outros podiam fugir. A tremer pegou em uma v�la e abriu as
cortinas da cama de Paulo de Azevedo. Recuou pasmado. Estava vasia!
Correu ao quarto immediato de Leonor; achou-o deserto! O unico preso,
que n�o se bolira, f�ra a inoffensiva e tropega Margarida! O sargento
sentiu estalar uma cousa dentro do peito. Se tivesse cora��o diria que
era o cora��o! N�o o tendo acabou de se lhe varrer o sizo, e ficou por
minutos estatico a contemplar aquella solid�o, obra visivel do demonio.

Por fim este ultimo golpe e uns suspiros em tremulos, exhalados do outro
lado da parede, venceram esses restos de vigor, que ainda conserv�ra.
Consumou o seu destino, e despejou o campo como os seus milicianos,
por�m com menos felicidade. Quiz descer a escada, os p�s atrai�oaram-o,
e mediu-a com as costellas de cima at� baixo. Quando tornou a si com a
dor, e por ella conheceu que vivia ainda, os seus olhos horrorizados
perderam a luz de assombro e de pavor.

No meio da casa o Manuel Sim�es da Aramanha, de p�, encarava-o sombrio e
terrivel. Ao p� da mesa o fantasma branco, entrouxado nos len�oes,
extendia o bra�o direito em ar de amea�a. Atraz d'elles Jo�o da Ventosa,
mudo e inerte, e como gelado, apontava-lhe para o corredor, sem falar,
como se o convidasse a fugir. N�o poude mais. Atou as m�os na cabe�a e
ca�u sem sentidos.




VII

Segredos em toda a parte


Os aposentos aonde Paulo de Azevedo Carvalho e sua filha foram
encerrados, em um dos torre�es do palacio, eram dos mais bem
conservados. Os tectos n�o estavam arrombados; os filetes, que
guarneciam as molduras das paredes, forradas de pannos de Arraz, ainda
n�o tinham perdido de todo o ouro; e a humidade n�o acab�ra tambem de
desvanecer inteiramente as tintas dos quadros de ca�adas, batalhas e
scenas campestres, representados na tela. Apezar de velhos e de
ennegrecidos, os moveis ainda resist�am em parte aos seculos e ao
caruncho.

O venerando leito de cabeceira de talha alta e columnas enroscadas
occupava o centro da primeira casa, e podia quasi dizer-se um edificio,
um monumento, pelo descommunal das propor��es. Um pesado baldaquino de
seda desbotada cobria o c�u da cama, e largas cortinas do mesmo estofo
desciam dos lados a arrastar pelo ch�o.

Defronte um trem�, que na sua mocidade brilh�ra pelo esplendor dos
dourados, mas que na velhice, ou antes na decrepidez, apenas se
recommendava por bellos relevos de folhas e flores, com um espelho de
Veneza em cima, comido e manchado no a�o, sustentava duas jarras do
Jap�o da mais preciosa porcellana, infelizmente rachadas. Cadeiras de
bra�os, mutiladas, um velador alto desgrudado, um bofete de almofadas
com sua escrevaninha de prata mareada, olhando para o espelho,
completavam a mobilia.

Na segunda camara havia um leito mais singelo sem cortinas, e um espelho
embutido na parede, que enchia de alto a baixo um v�o inteiro. O bofete
liso com tinteiro de bronze antigo, e as quatro cadeiras que constituiam
todo o seu adorno, n�o accusavam pouco os annos pelo estado de ruina; e
as colgaduras[1] de couro, rotas ou t�o co�adas, que n�o tinham j� c�r
possivel, deixavam em parte nus os muros, provando que o tempo as
respeitara menos, do que aos pannos de Arraz do quarto principal.

O cavalheiro de Mafra mal correu a vista em redor de si. Sentou-se
deante do bofete da sala grande, molhou a penna na tinta grossa da
escrevaninha, e come�ou machinalmente a tra�ar linhas e dezenhos
informes em um papel. Desde o Casal do Ouro at� alli n�o descerr�ra os
labios, nem para falar � companheira do seu infortunio; e s� o ardor
sombrio das pupillas denunciava a ira, preferindo consumir calado as
tristezas a desafogal-as em vozes, ou em queixas. Leonor contemplou-o
silenciosa por alguns momentos, e, avisinhando-se depois nas pontas dos
p�s, pousou-lhe na fronte annuviada um beijo, que a ternura humedeceu de
lagrimas.

Paulo, como se acordasse repentinamente, vendo no espelho o lindo rosto
debru�ado sobre o seu estremeceu. Um sorriso melancholico ado�ou-lhe a
express�o severa. Cedendo ao carinho de t�o suaves caricias, e tornando
os olhos meigos, fitou-os cheio de enlevo na formosura da filha.
Cingindo-lhe depois o collo com os bra�os, cobria-lhe de osculos os
cabellos e a fronte, e procurou tranquillizar-lhe a inquieta��o.

Leonor era todo o seu amor e toda a sua familia. Se desejava sobreviver
�s desgra�as da patria � porque n�o queria deixal-a orph� e desamparada
n'uma edade, em que as illus�es armam tantos la�os � candura e �
innocencia.

Mas as palavras do velho cavalheiro n�o o enganavam a elle, nem �
donzella. Quando para a consolar affirm�ra, que um vago presentimento
lhe augurava, que n�o chegaria a entrar na pris�o da villa, via-a aberta
para o receber, e o conselho de guerra convocado para o sentenciar!
Quando lhe lembrava, que seus amigos n�o dormiam, e que Manuel Coutinho,
e dois d'elles, andavam perto, sorria-se por dentro da inven��o, porque
ignorava se a sorte d'elles n�o seria egual, ou peior n'este momento!

Leonor ouvia-o com a incredulidade do affecto. O fino instincto das
almas, que s�o todas sentimento, � adivinharem os verdadeiros motivos
dos sacrificios generosos. Palpava a verdade, e tremia que o futuro
fosse ainda mais funesto. Mas dotada de caracter varonil vencia-se para
n�o atormentar seu pae, devorando os prantos, e comprimindo os solu�os.

� ceia a visita do lavrador, e a presen�a odiosa do sargento de
sentinella, como vimos, � hospitalidade do rendeiro, interromperam a
conversa��o cortada, com que os dois se distra�am, e apenas as portas
tornaram a fechar-se, e Margarida poz a mesa, o pae e a filha, tomada
uma refei��o mais do que sobria, e j� cansados de dissimular,
despediram-se e cada um se recolheu � sua camara.

A creada no mesmo instante fez a cama para si em um recanto, e fatigada
adormeceu mal a cabe�a tocou no travesseiro.

Leonor aproximou-se ent�o do espelho, lan�ou sobre as espaduas n�as um
penteador de cassa, e principiou a desatar as tran�as, que, desfeitas,
se encresparam em madeixas negras, envolvendo-a no mais luxuoso v�u.
Duas lagrimas, duas perolas, avelludavam-lhe o olhar tocado de branda
ternura, e as pupillas, pretas e languidas, �s quaes aquella nuvem leve
de melancholia toldava um pouco o brilho, levantavam-se armadas
d'aquelle requebro meio tristeza, meio reflex�o, que fala com tanta
eloquencia; e prende com t�o irresistivel poder at� os mais isentos. A
b�cca, pequena e graciosa, abria aos cantos duas covinhas assetinadas,
ber�os de lyrios aonde se embuscava a malicia espirituosa, tornando o
sorriso fascinador. Os dentes, ora appareciam finos e eguaes, como fios
de aljofres entre rubis, ora se escondiam, quando a phisionomia tomava a
express�o contemplativa e serena, que era o seu maior triumpho. O collo
esbelto, disputando alvura �s a�ucenas, pousava-se com gra�a; as faces e
a fronte douravam-se d'aquella transparente e mimosa c�r, em que as
rosas nascem e desmaiam � mais leve commo��o, radiosa carna��o, que
tanto real�a a belleza meridional, mesmo quando n�o cede �s mulheres do
norte a palma dos niveos encantos. O seio virginal palpitava
sobresaltado. A m�o estreita e leve desla�ava impaciente os n�s de fita
do justilho; e a estatura elegante e flexivel prestava-se em ondula��es
airosas a todos os movimentos.

Um suspiro e um gesto, que exprimiam a tribula��o do animo combatido de
apprehens�es, e uma pausa, em que a vista se perdeu pelos idilios do
primeiro amor, revelavam as duas correntes encontradas, com que luctava
�quella hora. O que lhe dizia a ternura filial repetiam-n'o as lagrimas
lentas e silenciosas, vertidas quasi sem as sentir. O que anciava e
assustava a timidez da paix�o entre hesita��es e receios, mais fortes
que a vontade, retratava-o a repentina chamma da vista, e o extasis em
que o rosto se transfigurava subitamente, illuminado pelo duplo clar�o
da esperan�a e do pudor. Quem podesse colher n'este instante o segredo
da sua alma s� encontraria n'ella duas imagens--a do pae extremosamente
querido, e outra mais viva, mais occulta, e mais funda ainda, a de
Manuel Coutinho, que o pejo quasi encobria de si mesma, mas que uma
ternura invencivel avivava a cada palpita��o do peito!

Leonor sentou-se ao bofete no desalinho da meia nudez, dobrou uma folha
de papel, e contemplou-a por momentos com a cabe�a entre as m�os e a
vista vaga e esquecida. Depois, meneando a fronte, como se quizesse
sacudir o peso dos cuidados, inclinou-se para a mesa, soltou a penna
sobre o papel, e come�ou a retratar as tristezas do captiveiro e os
sonhos do cora��o.

Usando do privilegio concedido aos auctores de historias, t�o veridicas
como esta, introduzir-nos-hemos n'este ninho virginal, e por cima do
hombro da linda escriptora ao qual o v�u diafano das rendas mais faz
sobresa�r o marfim polido e a f�rma admiravel, iremos lendo � medida que
ella as escrever, as confidencias, que julga depositar unicamente no
seio da mais discreta e mimosa de suas amigas de infancia, de D.
Marianna de Sousa, mais velha um anno, e tambem desterrada com toda a
familia para longe do antigo solar de seus paes em Lisboa.

Escutemos a conversa��o travada a distancia entre ellas. � de crer que
nos diga mais, do que extensos commentarios �cerca dos principaes
personagens, cujas aventuras emprehendemos esbo�ar com a fidelidade e
escrupulo proprios de narradores inaccessiveis � fabula e � lisonja.


Leonor de Azevedo a D. Marianna de Sousa

�Minha freirinha!... Deixa-me dar-te mais esta vez ainda o doce nome da
nossa amisade! Escrevo-te das portas de uma pris�o, e talvez, ai! tremo
dizel-o! dos primeiros degraus do cadafalso de meu pae. Realizou-se o
que eu tanto receiava. Lagarde descobriu o nosso asylo. Estamos em suas
m�os. Offendi-lhe o orgulho; � capaz de tudo; e conto com a vingan�a
promettida. N�o me arrependo. No meu logar, Marianna, farias tu o mesmo,
e esperavas resignada a tua sorte... Se n�o fosse meu pae, pouco ou
nenhum caso faria d'elle... O despreso at� mata a avers�o, e de certo
ninguem o despresa tanto, e com mais ras�o.

�Lagarde veiu a Mafra a um baile que lhe deram. Tentaram-lhe a cubi�a as
terras e os vinculos, que hei de herdar, Deus queira que bem tarde (!),
e por desgra�a poz os olhos em mim para enriquecer um parente, que n�o
conhe�o, que me n�o conhece tambem, mas que elle ousou dizer que me
adorava pelo retrato, que lhe fizera de mim... dos bens da minha casa �
mais provavel! Marianna, l�s na minha alma, e bem p�des imaginar o
espanto em que fiquei, ouvindo de um estrangeiro esta proposta, que me
offendia na ternura filial e no amor proprio... Nem lhe respondi!
Encarei-o, e, levantando-me, deixei-o acabar a ultima cortezia e o
ultimo sorriso deante de uma cadeira vasia. Dizes que me pare�o com meu
pae, e que a natureza errou em mim o sexo. Talvez. Nunca senti tantos
desejos de ser homem! Mulher, sen�o fosse o mundo!... Ha affrontas,
porque choro amargamente a nossa fraqueza!

�Lagarde tem maneiras e grande uso da sociedade. N�o sossobrou com o
rev�s, come�ando a girar pelas salas como o convidado mais jovial. Notei
que n�o tirava a vista de mim, e preparei-me para segunda instancia. N�o
tardou. Veiu tirar-me para dan�ar, louvou o meu toucado, o meu vestido,
a delicadeza das m�os, a gra�a e a alvura das rendas; achou-me linda e
seductora; extasiou-se de lhe responder algumas palavras em francez; e
falou-me com enthusiasmo dos elogios que tinham feito da minha voz...
Constrangi-me e escutei-o sem colera, sem impaciencia, mas com aquelle
sorriso que tu dizias �s vezes, que era cortante como fio de dois gumes.
Que remedio! Estavamos em scena, e elle � actor consumado. Depois, e no
fim de tudo, por acanhada e esquerda n�o queria deshonrar a nossa
educa��o do convento, nem dar-lhe motivos para que me tomassem pela
provinciana bo�al e nescia, que ao principio cuid�ra encontrar...

�Acabada a dan�a, em que te affirmo sem vaidade, que n�o envergonhei as
li��es do nosso mestre mr. de Lisieux, t�o airoso com a sua cabelleira
empoada, casaca direita, e rabequinha de estojo, ao apartarem-se os
pares, convidou-me para darmos um passeio pelas salas. Inclinei-me, e
acceitei-lhe o bra�o. D�mos algumas voltas, e no meio de uma d'ellas,
junto de um trem� carregado de flores, teve o despejo de renovar a
supplica, assim lhe chamou, em ar de riso, por�m o tom e a express�o
diziam assaz que era uma ordem.

�Ouvi-o estremecendo. N�o acreditas a jactancia, a soberba, e por baixo
do verniz das phrases, o modo imperioso, com que este sult�o me atirava
o len�o em nome da felicidade do seu parente, e da minha, em nome da
gloria e ornamento dos bailes de Par�s e das recep��es das Tulherias,
que a rosa do occidente iria real�ar com seus encantos!... Contive-me.
Subiu-me em ondas a c�r ao rosto. Empallideci depois. Aquelle escarneo
era t�o pungente, que me custava a supportal-o, sem lhe explicar ao
menos que o entendia. Mas contive-me, protesto que me contive a ponto de
me saltarem as lagrimas pelos olhos seccos! N�o � possivel exprimir-te o
que padeci nos minutos que durou este supplicio. Foram annos de angustia
e de anciedade! Lagarde, como se adivinhasse, tocava em todas as partes
melindrosas da minha alma e offendia-as. Tornou-se por tal f�rma
transparente a ironia, que se me figurava ouvil-o rir por dentro da
eloquencia, que estava gastando em convencer a herdeira s�mente
cobi�ada, para remir do naufragio a mocidade tempestuosa d'aquelle
sobrinho, arruinado e invisivel, cuja causa advogava.

�Perguntar�s, talvez, porque n�o fiz o que j� tinha feito, porque o n�o
deixei? N�o me atrevi. Meu pae estava perto; Manuel Coutinho tambem;
olhavam para n�s, e ao menor signal que me escapasse, castigavam alli
mesmo o insolente! V� tu o meu enleio e o meu martyrio! Quando se
afastaram, respirei. Podia mostrar a Lagarde, que a estatua vivia e
tinha brios para vingar a dignidade do seu sexo. Inflammou-se-me a vista
com a ira, fitando-a n'elle com um desdem t�o altivo e firme que o
obriguei a calar-se de repente no meio das lisonjas impertinentes.
Percebi que n�o esperava tanto, e que se perturbava. Retirando ent�o o
meu bra�o, dei dois passos atraz, e medi-o da cabe�a aos p�s com aquelle
olhar scintillante e frio ao mesmo tempo, que me achaste duas vezes, e
que depois contavas, sorrindo, que era o mais fero e fulminante olhar,
que nunca viras, porque gelava e queimava ao mesmo tempo. N�o sei se foi
esse, ou outro peior, o que sei � que recuou lentamente e quasi pasmado
deante d'elle, como deante da ponta de uma espada; e quando lhe
respondi, que preferia a cella do mais austero convento, a pobreza, a
mendicidade at�, � ignominia de me v�r em leil�o na pra�a, � vergonha de
acceitar o nome de um homem, que nem ao menos guardava as exterioridades
hypocritas de um galanteio, julgando-me t�o pouco que se propunha amar e
pedir esposa por terceiro, vi-o fazer-se branco como a tira da camisa,
esconder o sorriso nos cantos da b�cca, e olhar-me direito e serio como
deve olhar-se para alguem, quando recebemos uma injuria grave. Mas
polido, mesmo na sua colera foi senhor de si, e mordendo os bei�os com
tal furia que lhe espirrou o sangue d'elles, cortejou-me, e retirou-se.
� roda de mim tremiam todos. Eu levant�ra a voz, e tinha-o constrangido
a curvar a fronte deante de muitos. Foi o que n�o me perdoou.

�Todas as nossas desgra�as datam d'esta noite. Jurou humilhar-me, mas
n�o o consegue. Livre, ou em ferros, o desprezo ser� egual... Antes a
clausura, antes a vida errante que levo ha mezes, antes as estreitezas
de uma pris�o, do que a infamia de um la�o apertado sem amor pela
avidez! Lagarde n�o tornou a falar-me. S�mente poucos dias depois, sahi
a cavallo, e encontrei-o com Loison, general maneta, que dizem ainda
mais perverso. Pararam para me v�r passar. Sabes que sou cavalleira, e
que um animal fogoso n�o me assusta. Montava a Estrella, a egua valida
de meu pae, e apenas os descobri, larguei-lhe a redea, e atravessei como
uma seta por meio d'elles. Saudaram-me, correspondi, e dentro em pouco
j� n�o os avistava. Foi na vespera dos tumultos das Caldas e da
emboscada de Mafra. No dia seguinte, dia de terror e afflic��o para os
habitantes, estava achado o pretexto que havia de manchar de sangue o
poder dos estrangeiros.

�O que nos reserva o futuro? N�o ignoras quanto meu pae � altivo e
decidido. Se a sua vida dependesse de uma palavra, de um passo, que
reputasse de quebra para a honra, ou para os brios, preferiria morrer
mil vezes... Sei o que elle ha de fazer como se o estivesse vendo. Ha de
dizer a verdade, toda a verdade; ha de expor-se... Meu Deus! Parte-se-me
o cora��o, e n�o tenho animo de cuidar!... N�o! N�o! A providencia n�o o
p�de permittir! Marianna!... As lagrimas que estou chorando, a d�r que
pade�o s�o t�o crueis, que ha momentos, em que a raz�o me foge. E Manuel
Coutinho?! Ainda me assusta mais!... Em sabendo a nossa pris�o... com o
seu genio impetuoso e aquella intrepidez de cavalleiro andante, porque �
um verdadeiro paladino perdido n'estes dias de Junots e Lagardes, �
capaz de entrar s� em Santarem para nos arrancar dos ferros � luz do sol
e deante de todos. N�o rias?! N�o creias que estou pintando de
imagina��o um heroe de novella!... Perguntas-me desde quando o amei, e
se foi necessario o fulgor de Marte para vencer a isen��o de Juno!?
Entendo-te! Viras contra mim as palavras, que eu soltava na ingenuidade
do orgulho, quando a inexperiente educanda te divertia com seus
encarecimentos de desdem pelas fraquezas apaixonadas. Ouve! Amei-o logo,
amei-o com extremo apenas o vi. Mal nos olh�mos, sorrimos, e
conhecemo-nos sem lucta, sem resistencia, sem juras, nem protestos. Elle
sentiu que era meu; eu entreguei-lhe o cora��o com tanta confian�a, como
se nos tivessemos creado juntos desde a infancia. Marianna!... Se �s a
amiga, que eu creio, has de estimal-o tambem, e approvar a minha
escolha. Asseguro-te que o merece. Aquelle rosto nobre e gentil, mas um
pouco triste, � o espelho do seu caracter. Meu pae, e mais n�o � facil
em affei��es e elogios, admira-o, e n�o v� por outros olhos em muitas
cousas. A palavra de Manuel Coutinho, que o n�o lisonjeia, que at� o
contraria em algum dos habitos e id�as mais arraigadas, vale um
juramento para elle. Entre estes dois affectos, t�o doces e acerbos,
reparte-se-me a alma, rasga-se-me em duas, e n�o ouso dizer-te a ti, a
mim propria, qual � maior, ou mais absoluto!...

�Accusas-me de dissimulada?! N�o te encobri nada. L�s nos meus segredos
como em livro aberto. Amo, como n�o se torna a amar, como n�o imaginava
que podesse amar-se... Digo-te sem disfarce o que occultaria a outra, e
tu ingrata (!) ainda tens animo de me arguir! ...Lembras-te d'aquellas
nossas madrugadas nas Salesias, entre as rosas e jasmins do jardim, e os
v�os dos passarinhos, que chalreando n�o nos deixavam um instante?!...
N�o tens saudades d'ellas e das brandas illus�es, com que nos
embalavamos no meio das flores d'esses dias t�o curtos, ai (!) e t�o
depressa desvanecidos?! Com que d�r melancholica e agradavel, os estou
recordando, sobre tudo agora!... Como a esperan�a nos fazia palpitar!...
Que desejos pueris, que planos impossiveis, que doces contesta��es, e
que amuos logo esquecidos entre dois beijos! O nosso mundo era t�o
pequeno, que alli principiava e acabava ent�o!

�Meu pae, militar e arrebatado, a rogos meus ficou em casa. Por vezes o
vi ir direito � sua espada, e suspender-se com os olhos arrazados de
agua. O que o prendia era o receio de me deixar orph�, era a certeza de
que se arriscaria sem proveito. Que dia aquelle, e sobre tudo que
noite!... Os francezes em bandos pelas ruas alvoro�avam a terra com
vozes, affrontas, e tiros. Duas vezes as balas das espingardas vararam
as portas das nossas janellas. Sobre a madrugada appareceu Manuel
Coutinho. Vinha pallido e desfigurado. Nenhum de n�s se tinha tambem
deitado. Chamou meu pae de parte, falaram em segredo, e minutos depois,
�s escuras, e sem ruido, fugiamos pelas hortas, e montavamos a cavallo.
Rompia o sol, quando entr�mos em Torres Vedras, e s� alli me disseram
que a nossa casa estava cercada, e que Lagarde expedira de Lisboa ordem
de pris�o contra meu pae. N�o lhe custou a implical-o na devassa, e
contava provavelmente fazer de mim o penhor da sua clemencia...

�Desde ent�o troc�mos o socego domestico pela vida attribulada, que ha
mezes nos n�o consente uma hora de repouso. Acossados, como feras,
vagueando de homizio em homizio, e de solid�o em solid�o, por toda a
parte a hospitalidade dos que nos accolhiam, n�o sem risco, nos foi leal
e caridosa. Rodeados de espias, inculcados aos delatores como presa
digna de subido premio, ach�mos na bondade rude, mas sincera, dos
casaes, cora��es de ouro, que nos agazalharam com o maior carinho, e
almas compadecidas, que nos ajudaram a supportar o peso da desgra�a.

�Os mais pobres foram t�o honrados como os ricos. Ninguem nos trahiu.
Perseguidos como r�os de grandes crimes, todos os bra�os se abriram para
nos receber, todas as portas se fecharam cuidadosamente para nos
guardar... Descans�mos, por fim, mas � porta de uma pris�o, e nas m�os
de inimigos implacaveis! Meu pae dormia, e nem teve tempo de se
defender... Estimei! J� que havia de ser, foi melhor assim! Cheg�mos a
tempos em que � delicto at� o valor! Um malvado, cego e venal
instrumento de Lagarde, descobriu o nosso ultimo asylo, e prendeu-nos �
trai��o...

�Com que socegada ignorancia te ouvia eu pintar a vida, que nos
aguardava f�ra das grades da nossa pris�o dourada!... Com que vaidade
infantil me compadecia das fragilidades das donzellas, cegas de amor,
que tudo arriscam por seguir o eleito da sua alma!... Castigou-me Deus!
Sou mais escrava, mais timida deante da minha fraqueza, do que nenhuma!
A ternura, que sinto por elle � t�o grande, que me quebra a vontade e o
orgulho.

�Felizmente adoro um homem digno do meu cora��o. Mas se o n�o fosse!
Marianna! N�o me vejas c�rar, n�o me vejas cobrir o rosto de pejo! Se o
n�o fosse... Perd�a! hei de ter animo de confessar a verdade, amava-o do
mesmo modo, sei que o amava tanto, porque mais � impossivel!... E agora
ter�s d� de mim?! Falar�s ainda da soberba, que me fazia idolo
indifferente a todos os cultos?!...

�Cheguei �quelle excesso, em que parece que o cora��o n�o vive sen�o do
que � de outrem, do que o amor, que inspira e domina tudo, quer dar-lhe
quasi por esmola! A minha luz, todas as minhas esperan�as, todo o
futuro, pendem de um olhar, de um sorriso, de uma palavra d'elle!... V�
como o pr�so, e como deixei de ser a mesma!... Ha cinco annos, quando
iamos sentar-nos debaixo das madresilvas do caramanch�o do convento, em
quanto as nossas amigas passavam, correndo e saltando com os seus risos
descuidados, porque suspiravas tu, e por mais que eu interrogasse a
minha alma, porque a achava sempre muda e insensivel!?... O que foi que
me acordou d'aquelle somno tranquillo, d'aquella apathia dos sentidos,
que s� despertam com o primeiro alvoro�o, quando entre jubilos e
sobresaltos o peito come�a a agitar-se? N�o sei se outras s�o assim.
Vivo desde que principiei a amar. At� ahi dormia. Era uma estatua! O meu
cora��o como que esperava _por elle_ para se abrir e brotar essa flor
t�o mimosa, que um nada queima, t�o rara que uma vez s� na vida a
sentimos pelo perfume, pela alegria, pelo esplendor... Desejava ser
formosa, ser princeza, ser rainha, ser tudo, para elle subir, e eu me
saber invejada. Que loucuras! V�! Agora mesmo estou perguntando, sem
querer, ao espelho ba�o e empanado da minha pris�o, por esta noite
medonha de trov�es, se me acha ainda bella?!...�

Neste ponto terminavam as confidencias. Leonor nem acab�ra de formar as
ultimas lettras. Quando, entre o meio sorriso e as rozas avivadas, de
que a travessura da revela��o lhe anim�ra o semblante, ergueu de repente
os olhos para o espelho, a que alludia na carta, pasmou, estremeceu de o
v�r mover-se lentamente com a moldura, e entre-abrir-se como uma porta.
Outra, menos varonil, teria soltado vozes de terror; ella n�o. Fez-se
pallida, sentiu-se fria, por�m n�o articulou palavra, nem deixou escapar
um grito. De p�, tremula, com os olhos fitos e algum tanto dilatados
pelo espanto, aguardou a aventura, que esta singularidade lhe promettia.
N�o esperou muito. O espelho girou, rangendo um pouco, e � entrada da
passagem occulta, que fechava, appareceu uma figura com um casti�al na
m�o, avultando � medida que se adeantava e que a luz morti�a da v�la lhe
batia no corpo, desfazendo a escuridade. Era um homem de carne e osso, e
n�o um fantasma. Podia ser um salteador, um assassino, ou um indiscreto,
n�o era de certo uma alma penada. A donzella respirou. Apezar da
fortaleza do seu espirito a vis�o tinha-lhe paralyzado os membros, e o
cora��o, pulando descompassado, trahia o susto, que os labios a custo
disfar�avam. O desconhecido trajava de preto, vinha envolto em um capote
de cabe��es, e as largas abas do chap�u enchiam-lhe o rosto de sombras.
Quando percebeu que Leonor o contemplava, levou o dedo � b�cca e
recommendou silencio. No movimento de bra�o o capote descobriu os canos
luzentes de duas pistolas passadas em um cinto de couro, e a bainha de
uma espada larga e curta.

A filha de Paulo de Azevedo deixou-o approximar de si sem denunciar
terror. S� falava com a vista, e desvanecido o primeiro sobresalto, o
que o semblante exprimia era a curiosidade natural, excitada pela
visita, que, por tal modo e a taes deshoras se via obrigada a receber. O
hospede punha entretanto os p�s no sobrado, roto e carunchoso, com tanto
resguardo, e pisava com t�o grande subtileza, que os passos eram surdos,
como se caminhasse por cima de l�. Chegando ao p� d'ella, encarou de
perto a formosura intrepida, que sem receio olhava para elle firme, e um
sorriso alegrou a sua physionomia carregada, certo ar de sincera
admira��o inculcou que n�o cont�ra encontrar tanto valor.

--Vejo que n�o me enganaram! murmurou ao ouvido de Leonor. Tem mais
animo, do que muitos homens. � digna do que tent�mos para a salvar e a
seu pae!

--Mas quem �?... D'onde vem?... Como est� aqui?!... perguntou a donzella
atropelladamente, mas no mesmo tom submisso.

--Somos tres. Os meus companheiros esperam no fim do corredor, que
desembocca n'esta porta secreta. Pertencemos ao conselho conservador de
Lisboa, soubemos da pris�o de seu pae, e seguimos os milicianos de
longe. O lavrador, que traz esta casa de renda, � nosso, e ensinou o
modo de entrarmos aqui. Temos caminho facil para fugir.

--Ah! E Manuel Coutinho veiu tambem?... accudiu Leonor c�rando.

--N�o! Pouco ha de tardar. Est� perto, e mandou-se-lhe recado... Mas os
momentos s�o preciosos. N�o podemos demorar-nos aqui. Quer ir acordar
seu pae sem bulha e dizer-lhe?...

--J�! Vou immediatamente. S�o dois minutos em quanto volto com elle.

--Pois sim. Aqui espero.

De feito, instantes depois Leonor tornava com Paulo de Azevedo, e este
apertava silenciosamente a m�o ao desconhecido, que lhe dizia em voz
baixa:

--Venha! Temos os cavallos promptos e tudo a postos. Sim�o da Costa e
Nuno do Rio, seus amigos, est�o alli dentro, Manuel Coutinho vem j�
caminho da Ponte... S�o mais de onze horas. �s duas sa�mos, se a noite
lhe mette menos medo, que a cadeia de Santarem...

--Quando quizer. Para onde?...

--Para Lisboa. Para o covil do Lobo. Aonde menos cuidem que p�de estar,
ahi ser� o mais seguro.

Paulo inclinou a cabe�a e seguiu-o com sua filha.

O espelho fechou-se. Quando o sargento veiu n�o achou nem o rasto de
seus presos.




VIII

Entre os bastidores


L� sabemos como Leonor e seu pae conseguiram evadir-se sem as chaves da
pris�o sa�rem do bolso do carcereiro. Agora cumpre-nos explicar a
resurrei��o dos mortos na casa maldita, e esbo�ar em duas palavras a
biographia do intrepido espectro, que, mascarado em alma do outro mundo
para assustar os valorosos milicianos da comarca, �s ordens do sargento,
baqueou das andas abaixo, transido de pav�r, por achar o defunto, de p�
tendo-o visto entrar em bra�os dos creados.

Nos acontecimentos d'esta infausta noite para os agentes da policia
franceza, o morto-vivo e o espectro medroso representaram um papel, que
os torna dignos de nos demorarmos com elles por algum tempo.

Principiemos pelo honrado fazendeiro, cuja desastrada sina choram em
c�ro as visinhas e as comadres da aldeia. Como o encontramos de repente
s�o e escorreito com profundo terror dos sicarios, que se julgavam
livres do seu nodoso cajado de marmeleiro? Que santo obrou o milagre de
levantar da sepultura este Lazaro de japona para confus�o e ruina dos
inimigos? Como dormiu elle no reino das sombras tantas horas, e s�
accordou, como ao rebate da trombeta final, com o dobre fatidico da meia
noite, hora fadada a vis�es, a trasgos e a feiti�os?

As tres perguntas s�o razoaveis, e a curiosidade do leitor � natural.
Desejariamos de bom grado asseverar-lhe, sem faltar � verdade, que o
sabido cond�o do palacio deserto f�ra o auctor de todos os prodigios,
por�m somos obrigados a confessar como sinceros chronistas, que at� aqui
o maravilhoso e o sobrenatural s� existiram na imagina��o escandecida de
alguns dos actores, que pozemos em scena. Tudo o que passou se explica
perfeitamente sem ser preciso prevalecermo-nos da m� reputa��o da Casa
Negra.

Em primeiro logar o Manuel Sim�es n�o resurgiu � sexta hora de entre os
mortos, embora padecesse sob o poder do sargento Cabrinha, porque para
resuscitar era necessario estar morto, e elle nunca chegou a fallecer! A
bala do _Sapo_ ro�ou-lhe pela testa, ferindo-o de rasp�o, e lan�ando-o
por terra sem sentidos; mas n�o penetrou na cabe�a.

Quando vieram as mulheres, e entoaram em roda do seu corpo as nenias
costumadas, principiava elle a voltar a si; e quando o Jo�o da Ventosa
se approximou, suando e esbaforido, porque do alto de um cabe�o ouvira o
tiro, e dois minutos depois descobrira no luz-que-fusque o _Sapo_,
correndo em saltos de gafanhoto com a espingarda na m�o, j� achou o
corpulento fazendeiro sentado no ch�o, muito tonto ainda como se
recolhesse de alguma feira, ou romaria, por�m sem les�o grave, e
apalpando escrupulosamente todos os ossos e costellas.

--Ah! Ah! Compadre! gritou o rendeiro extendendo a m�o ao amigo e
contentissimo de o ter vivo. Com que ent�o os ca�adores andam pelo
sitio, e fizeram-lhe alvo da cabe�a? Safa demonio! ajuntou
examinando-lhe a fronte mais de perto. Escapou mesmo por uma unha
negra!... O maldito tinha-lhe vontade, e n�o queria perder a polvora.
Upa!... P�de vir outra ameixa detraz do vallado, e custar-nos mais a
engulir... Se foi s� isso n�o � nada. Mas!...

--Ainda n�o foi d'esta, s�r compadre, e se eu soubesse quem me fez a
esmola... com seiscentos milheiros... de cobras!... Moia-lhe os ossos
com este cajado mais moidos que pimenta em almofariz... Patife!
Atirou-me como a um lobo! Ah, s�r Jo�o, vossa merc� acaso veria quem foi
o alma ruim?!... Parece que tenho dentro da cabe�a a m� do moinho a
zoar, e que me anda tudo � roda! Ora esta!...

--Olhe compadre, o melhor � mudarmos de pouso; depois falaremos. Alli em
baixo, na fonte, ata um len�o molhado na cabe�a, e l� em casa lhe
diremos o que vimos. Agarre-se a mim, n�o tenha vergonha. Forte
historia!

--Antonio me n�o chame eu, s�r compadre, se me ficar inteiro uma semana
o ladr�o, que me pregou esta bala! Hei de achal-o, mas que haja de
descer vestido e cal�ado em busca d'elle aos infernos...

--N�o ser� preciso, homem!... Agarra-o c� em cima sem ir t�o longe. Mas
ha de fazer o que eu disser.

--Pois v�! Olhe que o dito, dito! Isto n�o se leva a rir.

--Tem raz�o, compadre; vamos. Trago c� uma id�a!... Emfim! O que for
soar�...

Os dois pozeram-se a caminho, por�m muito devagar, porque Manuel Sim�es
de cinco em cinco passos cambaleava com vertigens, a que chamava
nobremente vagados. Era noite fechada, quando avistaram a Ponte da
Asseca, e a casa. Chovia e trovejava que mettia m�do.

O Jo�o da Ventosa, que em todo o tempo n�o solt�ra palavra, labutando,
contava elle depois, com a sua id�a, virou-se ent�o para o fazendeiro e
disse-lhe que se deitasse e se fingisse morto emquanto �a chamar os
creados.

--Que me deite e fa�a morto, salva tal logar?! Oh s�r compadre?!
exclamou o ferido. E para qu� com um milheiro de cobras?...

--Para apanhar a raposa e as gallinhas na capoeira. Voc� n�o sabe,
homem!? N�o v� que se quem lhe atirou atinar que perdeu a bala muda-se
com vento fresco, e nunca mais lhe pomos os olhos em cima...
Estire-se-me j� n'esse ch�o, n�o venha alguem. Nem trus, nem buz! Pela
lingua morre o peixe.

--Ora essa!... Sempre tem cousas, este s�r compadre! Com que ent�o ainda
em cima quer que me espoje n'este charco, e que feche a b�cca a
cadeado?... V� l�! Por esta n�o esperava eu. Arrenego!

--Viu pescar � linha sem anzol, s�r casmurro? Vamos. Esse corpanzil j�
por terra, e caluda! N�o me demoro.

Manuel Sim�es, resmungando, e praguejando, sempre se foi deitando no
sitio mais enchuto.

Minutos depois tornou o compadre com o maioral e o abeg�o, em grandes
lastimas por tamanha desgra�a, e levaram-o por morto em bra�os at� �
cozinha da casa, aonde o vieram encontrar, como vimos, os dois
assassinos.

Os creados, apezar de conhecerem por experiencia a for�a herculea do
Jo�o da Ventosa, benziam-se de que elle tivesse carregado s� com aquelle
corpo, t�o pesado, desde a azinhaga, como lhes diss�ra. Sentiam os
bra�os derreados s� de o trazerem de t�o perto!

O lavrador mandou accender fogo, e p�r agua ao lume; pediu um alentado
cangir�o de vinho, uma tigela de assucar mascavado, e chamou de parte a
tia Margarida, ministro feminino de todas as reparti��es domesticas da
granja, para lhe confiar o occorrido, exigindo o maior segredo. A velha
esconjurou-se, louvou a Deus pelo milagre visivel, e sa�u, trotando e
rosnando, para fazer a cama ao fazendeiro em um v�o escuro, e desviar da
cozinha a vista e as orelhas dos curiosos.

Seguiu-se um entre-acto bacchico, durante o qual a agua quente e o
assucar serviram de pretexto ao vinho, o qual representou a parte
principal. Estava j� menos de meio o cangir�o, quando a voz esgani�ada
de Jos� Vardasca, diabrete de quinze annos, sobrinho do rendeiro, em
alterca��o com o contralto enrouquecido da tia Margarida, obrigou os
dois campe�es a suspender as hostilidades. Manuel Sim�es amarrou o len�o
manchado de sangue � roda da testa, de modo que lhe cobrisse a cara, e
extendeu-se sobre a mesa de pedra. Um feixe de palha serviu-lhe de
cabeceira, e uma manta cobriu-o at� aos p�s.

Ensaiada assim a pe�a, Jo�o da Ventosa abriu a porta, e com
um--Ol�!--que fez tremer as paredes, poz termo ao dueto da velha e do
rapaz.

Jos� Vardasca n�o vinha s�. Acompanhava tres sujeitos, envoltos em
capotes de baet�o grosso de gola alta, cobertos com sombreiros de abas
derrubadas, os quaes esperavam f�ra da porta, no escuro, que elle d�sse
ao tio o seu recado.

Ao que parece os viajantes eram conhecidos do rendeiro, porque apenas o
rapaz lhe disse, quasi ao ouvido, algumas palavras, este correu sem
chap�u apezar da chuva, e encaminhou-se para elles. Ninguem ouviu o que
falaram, mas os creados viram desapparecer o amo e os hospedes por
detraz do muro da horta, e recolher-se passado um peda�o o Jo�o da
Ventosa s�, em ar de quem se n�o tinha cansado com o passeio. As
conjecturas dos servos n�o foram adeante. Cuidaram que elle sa�ra a
metter os tres embu�ados no atalho da azinhaga, e se acaso se admiraram
foi, sendo t�o largo e generoso, de lhes n�o ter dado agasalho em sua
casa por uma noite, em que a agua era tanta, diziam os rusticos, que a
podiam os c�es beber de p�!

Mas o lavrador sabia melhor do que elles o que fazia. E n�s, que n�o
somos de segredos, e que n�o receiamos que a policia dos francezes nos
tome contas em 1864, das conspira��es de 1808, n�o duvidaremos revelar
as raz�es do seu procedimento.

Os tres sujeitos eram nada menos do que tres delegados do conselho
conservador de Lisboa, associa��o composta de patriotas dedicados �
restaura��o da independencia e do throno legitimo, e decididos a todos
os sacrificios para arrojarem da sua terra os soldados de Bonaparte.
Tinham atado rela��es em todo o Ribatejo com os homens que podiam
ajudal-os em seu arriscado proposito, e haviam partido dias antes da
capital para se reunirem em Santarem com Manuel Coutinho e alguns
cavalheiros do Sardoal, Leiria, Pernes e Rio Maior, no intento de
assoprarem de mais perto a irrita��o popular, e de irem dispondo os
animos para a subleva��o geral, que meditavam, apenas as cousas lhes
proporcionassem ensejo favoravel.

Jo�o da Ventosa, assim como o Manuel da Cruz, e outros visinhos,
iniciados em parte do plano, executavam com cega fidelidade todas as
ordens emanadas d'este governo occulto e revolucionario, que na ausencia
da familia real, e em presen�a do jugo estrangeiro, representava para
elles a unica e verdadeira auctoridade do paiz.

O rendeiro, pois, assim que os tres desconhecidos lhe repetiram as
palavras, que serviam de senha aos amigos da liberdade--pelo rei e pela
patria--largou tudo, e offereceu-se logo para o que mandassem com a
maior submiss�o.

A reputa��o diabolica da Casa Negra, guardava-a por tal modo da
curiosidade, que nenhum refugio mais seguro podiam encontrar os
conspiradores, n�o s� para pernoitar, mas afim de celebrarem as
conferencias. Explicaram os seus desejos ao lavrador, e este, que o medo
dos fantasmas n�o vexava, guiou-os pela horta a uma entrada secreta,
disfar�ada com um tapume de t�buas, e introduziu-os nas salas e
aposentos do primeiro andar do palacio. Accendeu luz com o fuzil,
ensinou-lhes alguns dos segredos dos quartos e corredores, e prometteu
trazer-lhes vinho e refrescos.

A chegada do sargento e dos presos, espertando a imagina��o do malicioso
rendeiro, e a coincidencia de abrigar debaixo do mesmo tecto a victima e
os assassinos, suscitou-lhe a id�a de salvar Paulo de Azevedo e sua
filha das garras dos agentes de Lagarde, castigando ao mesmo tempo a
perversidade de Cabrinha e do seu acolyto. Avisou os delegados do
conselho de Lisboa, ajustou com elles a maneira de fazer evadir o
cavalheiro de Mafra e Leonor, condemnou o fazendeiro � immobilidade,
assegurando-lhe em premio da sua paciencia as delicias da vingan�a, e
para n�o omittir nenhum episodio distribuiu ao travesso Jos� Vardasca o
papel conspicuo de phantasma branco, marcando a todos a meia noite, como
a hora mais opportuna para o feliz exito do drama.

Sabemos qual foi o resultado. Os milicianos fugindo, o _Sapo_ correndo
at� perder o folego, e o sargento estatelado sem sentidos no meio da
cozinha! O que se tornou mais difficil foi calar os berros do intrepido
Jos� Vardasca, assombrado com a vista do fazendeiro, e convencel-o de
que n�o estava com um defunto, mas com um homem vivo e inteiro. O rapaz
n�o se rendeu � evidencia, sen�o depois que viu e apalpou como S. Thom�.

O sargento, cujos ossos amea�ou por umas poucas de vezes o cajado, ou
antes a clava de Manuel Sim�es, e que o Jo�o da Ventosa n�o trabalhou
pouco por salvar ainda d'esta vez, o sargento, desmaiado e inerte, foi
levado para cima de um catre e vigiado por um dos mo�os com ordem de
chamar o lavrador assim que abrisse os olhos. O fazendeiro da Aramanha,
mal rompia a aurora, tomando o conselho do compadre, montou n'uma egua,
e partiu para casa a descan�ar, n�o sem primeiro rezar um responso �s
costellas do virtuoso Cabrinha e ao pesco�o de Gaspar Preto, aonde quer
que os encontrasse.

O sargento esteve duas horas sem accordo. Quando voltou a si n�o via
sen�o fantasmas em redor da cama. Custou a socegal-o.

O que mais abal�ra aquella alma seraphica f�ra a fuga dos seus presos!
N�o podia conceber como lhe tivessem escapado, e na sua dor pharisaica
arrepellava as melenas, e blasphemava como um possesso, jurando contra
Satanaz, contra a Casa Maldita, e contra si. Mesmo de noite quiz sa�r.
Pediu o cavallo, outro espectro na transparencia e magreza, e
cravando-lhe as esporas voou a Santarem, talvez na esperan�a de ainda
p�r a m�o em cima da presa.

Voltemos agora � Azenha de Cima, aonde deix�mos Manuel Coutinho e o
Antonio da Cruz, esperando pelas horas mortas da noite afim de
emprehenderem a campanha planeada por ambos.

Apezar da chuva caudal e dos relampagos, o mo�o do moinho, garoto leve
como um ginete, que via de noite como os gatos, e era capaz de entrar
pela b�cca de uma manilha, tinha sido mandado pelo amo � descoberta at�
� Casa Negra com ordem expressa de n�o se deixar agarrar, e de espreitar
em roda com a sua curiosidade habitual. O rapaz partiu a correr, como se
a agua lhe n�o batesse em cima �s torrentes, e uma hora depois voltava
com a noticia de que os presos estavam na Casa Maldita, de que o
sargento, o _Sapo_, e os milicianos ceiavam regaladamente com o Jo�o da
Ventosa, e de que o corpo do Manuel Sim�es f�ra recolhido pelo lavrador,
e jazia com uma v�la aos p�s e outra � cabeceira na mesma cozinha, aonde
o beleguim emerito e seus sequazes se estavam banqueteando.

Em toda esta chronica, narrada pelo mo�o com incrivel volubilidade, o
que mais socegou o animo de Antonio da Cruz foi a certeza, de que o
cadaver do fazendeiro da Aramanha n�o desapparec�ra, como se dizia, por
artes do demonio. Estava prompto a medir-se e a arcar com uma companhia
inteira de milicias, mas o inimigo do genero humano tremia s� de cuidar
que poderia encontrar-se com elle um s� instante!

--Ah Jos�! disse depois de certa pausa. Ent�o o s�r Jo�o da Ventosa �
que levantou o corpo do Manuel e o levou para casa?... Est�s bem certo?
Viste?...

--Com estes dois que ha de comer a terra, respondeu elle, fazendo uma
cruz com os dedos, e beijando-a. Assim me Deus salve a minha alma. Ah
patr�o, que _diluivo_ de agua que vae por ahi abaixo! Parece que quer
alagar-se hoje o mundo. Credo!...

--� verdade! accudiu o moleiro. Vens um pinto... Vamos! Que tal te sabia
um trago, ou dois de agua p�, ein? A roupa n�o te pesa e est�s tiritando
que parece que te apanhou uma sez�o...

O liquido medido com largueza pagou os trabalhos do mo�o, e o amo
despediu-o logo depois, em quanto Manuel Coutinho passeiava de um lado
para o outro inquieto e murmurando por entre dentes algumas palavras.

--Antonio! observou o mancebo, parando de repente defronte do moleiro, e
encarando-o firme. Atreves-te a ires commigo � Casa Negra, para
enxotarmos de l� o sargento e a sua quadrilha? Elles s�o oito, ou nove,
mas n�s dois bem armados e decididos?!...

--Valemos por dez ou doze. V� feito, senhor! A espingarda � de dois
canos e a choupa est� amolada... V. s.^a quer a outra espingarda? � um
instante em quanto se carrega?

--N�o!... Sim!... Carrega! Guardarei as pistolas e a espada para o fim
se for preciso.

--Quer que vamos j�?... Sinto uns formigueiros n'este bra�o, que n�o me
deixam sen�o quando assentar em cheio duas boas lambadas nas costas do
sargento e na cabe�a d'aquelle alma ruim do _Sapo_...

--N�o as perdem, mas espera!... Que bebam at� ca�r. N�s os faremos
erguer. Podes fumar homem!

--Com sua licen�a.

O dialogo acabou aqui. Manuel Coutinho sentou-se com a cabe�a entre os
punhos e os cotovellos na mesa, scismando, e o Antonio poz-se com todo o
vagar a carregar e escorvar a espingarda. Depois foi ver as m�s se
tinham gr�o, abriu o ladr�o da presa, e quando tornou, veiu encontrar
ainda o patr�o na mesma posi��o com o relogio deante de si e os olhos
cravados nos ponteiros.

--Agora! exclamou o mancebo levantando-se com impeto. � meia noite!
Esperam por n�s. Vamos! E cobrindo-se com a manta, que o Antonio
extendera a enxugar ao lume, passou as pistolas no cinto, apertou o
boldri� da espada mais alto, e pegou na espingarda.

O moleiro ainda se apromptou mais depressa. Enrolou-se na manta, cobriu
com ella a coronha e os fechos da clavina, metteu-a debaixo do bra�o
esquerdo, e empunhou com a m�o direita o inseparavel varapau rematado
pela choupa. No momento, em que estava dando volta � chave da porta um
immenso clar�o livido abriu os c�us, o outeiro illuminou-se de fulgores
sinistros, e a casa tremeu com a terra ao ribombo do trov�o
perpendicular. Apezar da sua intrepidez os dois recuaram quasi
assombrados at� ao meio do aposento: Santa Barbara! bradou o Antonio
benzendo-se. Jesus! clamou o amo ao mesmo tempo. Ficaram immoveis ambos
olhando um para o outro.

--Deixemos passar a maior, senhor! disse d'ahi a instantes o vigoroso
alde�o. Ella anda mesmo por cima da nossa cabe�a...

--Pois sim. Deixemos! redarguiu Manuel Coutinho sentando-se no banco
defronte da porta.

Minutos depois outro relampago menor allumiou o campo, e � luz d'elle
viram vir correndo ennovellado direito ao moinho um vulto, que mais
parecia na velocidade um furac�o, do que um homem.

--Oh l�! disse em voz cheia o moleiro. Castelhanos por aqui � meia
noite?! Quem temos? � bom v�r sempre!...

N�o teve tempo para mais, do que para se desviar, extender o bra�o, e
segurar pela golla o impetuoso vulto, t�o cego na partida, que se elle
n�o se arreda a tempo, colhe-o pelos peitos, despedido como uma bala de
canh�o, e atira-o ao ch�o, porque trazia for�a para arrombar portas e
paredes.

--Ah, s� amigo, aonde vamos com tanta pressa? exclamou o Antonio, o qual
affeito a apanhar na pra�a os bois de cara, amarrava ao limiar com o
vigoroso pulso o desconhecido, que, estafado e convulso, estacou
arquejante e sem poder falar.

Manuel Coutinho, callado e quasi indifferente, havia-se approximado da
porta, e contemplava a scena, como quem s� desejava, que ella se n�o
prolongasse. Antonio da Cruz adivinhou a impaciencia do mancebo, e
voltando-se para elle disse-lhe:

--� um instantinho, meu amo! Entretanto amaina mais a chuva... mas nadar
por estas horas com mouros na costa, nada!... Vamos, patr�o, desate-me
j� a lingua, como desatava as pernas pelo cabe�o arriba, e diga para ahi
quem �, e o que faz correndo por esta linda noite at� � porta da gente
de bem!... Vamos, desembuche, sen�o!...

--Sou... Sou...

--�! �... Quem? Cousa boa, n�o decerto. Com a breca! Entre que lhe
queremos ver o focinho � candeia. Melros �s escuras podem sa�r
morcegos!...

E ao mesmo passo arrastava para dentro da cozinha o vulto, que
escorrendo em agua, e cortado de frio e medo, nem lhe resistia, nem
tinha animo para articular palavra. Apenas lhe metteu a luz ao rosto, o
moleiro, fitando-o, voou de um salto � porta, fechou-a, e voltando-se
para Manuel Coutinho, disse-lhe com um riso amarello:

--Aposto que v. s.^a n�o � capaz de adivinhar quem o diabo nos trouxe
por aqui? Sabe quem � este cara de fuinha?...

--Nunca o vi. N�o o conhe�o.

--Pois olhe que perde!... Isto � o maior heroe c� dos sitios... Nem mais
nem menos, do que o s�r Gaspar Preto, por alcunha o _Sapo_!...

--O _Sapo_? J� te ouvi esse nome... Ser�?!...

--O maior ladr�o e traidor da cafila dos jacobinos... Oh, mas por aqui a
esta hora, n�o � natural! O sargento Cabrinha n�o anda longe, aposto!...
Este velhaco � o seu bra�o direito...

--Percebo!... bradou o mancebo, deitando tambem a m�o ao _Sapo_, e
saccudindo-o de modo, que se repetisse, amea�ava desconjuntal-o.
Antonio! N�o o deixes escapar! Foi Deus que o trouxe...

--Deus?!... Antes o demonio, cujo �!... N�o importa. Veiu por guloso?
Pagar� as dividas que tem na minha conta. Se havia de ser �manh� � hoje.
Gaspar! Toma sentido! Se n�o me respondes direito, por alma de minha m�e
te juro, e sabes que nunca jurei em v�o, que deixas aqui a pelle pelos
n�s d'essa corda, ou os ossos na vara do meu cajado...

--S�r Antonio, por quem �!...

--Por quem sou mesmo. Prometti, e costumo cumprir.

--Nunca lhe fiz mal...

--Hum! Nem bem!... Vamos! Cabe�a alta e lingua solta. D'onde vens?

--Da Casa Negra, aonde appareceu o demonio ao sargento, a mim, e aos
milicianos.

--Ah! Ah! accudiu Manuel Coutinho. Deixa-me perguntar. Este fio p�de
levar-nos longe.

Interrogado pelo mancebo, entre o pavor dos espectros e o medo das
amea�as de Antonio da Cruz, Gaspar Preto fez uma confiss�o geral t�o
sincera, que at� o segredo do tiro dado em Manuel Sim�es lhe saltou
quasi todo da b�cca sem se sentir. O pavor ensandecia-o.

--E affirmas n�o estar j� ninguem na casa, sen�o os presos?

--Ninguem, a todos os vi fugir, como lebres...

--E o sargento?

--Desappareceu. Foi o primeiro.

--Bem! Agora n�s! atalhou o moleiro. O que vinhas tu aqui cheirar
ante-hontem? Se disseres a verdade n�o te toco.

--Eu!... Eu!...

--Tu sim!

--Vinha ver... se havia gente de f�ra por c�!... redarguiu o malsim
contido pelo olhar firme de Antonio, e estorcendo-se como se lhe
estivessem dando tratos.

--Ora gra�as a Deus! J� confessas!... Vinhas ent�o como espia! Est� bom.
Outra pergunta. Quem foi ao Casal do Ouro? Fala!...

--Eu!... Suspirou tremulo o miseravel.

--Quem te mandou?

--O sargento... Que eu por mim!...

--Bem sei. Vamos a outra historia. Esta tarde deram um tiro no Manuel
Sim�es?... V� bem! Quem foi? Olha l� se mentes!...

Gaspar sentiu dobrarem-se-lhe os joelhos, fugir-lhe a vista, e
zumbirem-lhe os ouvidos. Esbugalhou os olhos, e por mais que quizesse
n�o poude pronunciar uma syllaba.

--Quem deu o tiro, quero saber! repetiu o moleiro, meneando o varapau e
encarando o assassino com terrivel gesto.

--N�o sei... N�o sei...

--Sabes e viste. Essa cara de r�o o est� confessando. Fala. Quem foi?

--Eu!... por descuido...

--Descuidos teus, j� sei. � o que suppunha. Agora v� l�!... O sargento
n�o te tinha dito nada?...

Houve uma pausa longa. O _Sapo_ chorava, supplicava, mas n�o redarguia �
interroga��o.

--V. s.^a j� viu esmagar uma osga contra uma parede? bradou o Antonio
fuzilando-lhe as pupillas, e convulso de cholera. Pois vae ver.
Juro-lhe, se este c�o se cala um minuto, que deixa os miolos n'aquelle
muro.

--Pelo amor de Deus!... S�r Antonio n�o me deite a perder!...

--O sargento sabia?... replicou o outro al�ando o cajado.

--Jesus!... N�o me mate!

--Sabia ou n�o?...

--Sabia!... rosnou o malsim quasi sem sentidos de terror.

--Quanto te prometteu... pelo tiro? Conhe�o-te. Tu de gra�a n�o o
disparavas.

--Agora isso n�o! P�de matar-me, mas n�o confesso.

--Eu matar-te?... Para que? O carrasco n�o come p�o de gra�a.

--Ent�o entrega-me?!...

--Com anginhos nos dedos e ferros aos p�s. Juro-te! Dize a verdade,
homem. Do mal o menos. Quanto te prometteu? Olha que a corda, que ha de
pendurar-te na forca, j� est� fiada e torcida...

--Se eu disser n�o me descobre?

--N�o! O teu crime te descobrir�. Quanto?

--Seis moedas...

--Por conta, ou ao todo?

--Por conta. As outras seis... havia dar-m'as em Lisboa... quando
levassemos os presos.

--Ah! Agora repara. Vamos �s nossas contas. Gaspar, devo-te uma sova
mestra pelo natal passado e outra por este entrudo. Bem te has de
lembrar por qu�!... Mas perd�o-te, tudo, e at� no tiro dado em Manuel
Sim�es n�o hei de boquejar... se juras fazer ao sargento o que elle te
mandou fazer aos outros...

--Matal-o?!... exclamou o _Sapo_, cuja vista feroz se inflammou.

--N�o, maldito! A justi�a que o mate, quando o sentencear!

--Ent�o?!...

--Quero que vejas, que ou�as, e que me digas tudo quanto elle fizer?
Percebeste?

--Sim senhor...

--V� l�. Se te escorrega um p�, ou a lingua, e eu o sei... guarda-te!

--N�o ha de ter raz�o de queixa. Sou-lhe muito obrigado.

--N�o me d�s mel pelos bei�os, que n�o sou abelha. Cuidado commigo.
Depois!...

--J� lhe disse. Fique descan�ado.

--Fico, fico! N�o tem duvida. Agora vens comnosco � Casa Negra.

--Oh, s�r Antonio, por alma de sua m�e, pela sua boa sorte, tudo quanto
mandar, menos isso... Sirvo-o de rastos, estou prompto a lamber o ch�o
aonde pozer os p�s, mas tornar alli... isso n�o!

--Ah! Tens medo do diabo?...

--Mate-me, entregue-me, fa�a de mim o que quizer, mas n�o volto l�.

E as fei��es repulsivas do malsim exprimiam por tal modo o medo e o
espanto, e revelavam uma resolu��o t�o decidida de se expor a tudo para
n�o obedecer, que Manuel Coutinho disse algumas palavras ao ouvido de
Antonio da Cruz.

--Pois bem, esperar�s por n�s. Ahi te deixo agua p� e br�a. Mas sentido!
Olha que te quero encontrar � volta!... Forte homem! Ter pavor assim de
almas do outro mundo!...

--Ah! s�r Antonio! Se voc� visse!... O fantasma branco alto como um
cypreste crescer para si, e o defunto sentar-se de repente e olhar... Ai
Jesus! Parece que os estou vendo ainda! Quando me lembro cuido que
enlouque�o!...

--Est� bom! Est� bom! At� logo! Com que viste o defunto e o fantasma?...
insistia o moleiro serio e apprehensivo, olhando para o amo com certo
enleio.

--Como o estou vendo a voc�, s�r Antonio. Credo!...

Manuel Coutinho encolheu os hombros, conchegou o capote e sa�u. O
Antonio n�o teve mais remedio sen�o seguil-o, mas apezar de todo o seu
valor benzeu-se, e o cora��o batia-lhe mais rijo no peito, do que se
visse um touro partir contra elle enfurecido.




IX

Que talvez podesse servir de prologo


Deixemos descan�ar por um pouco os heroes d'esta mui veridica historia,
em quanto corremos rapidamente os olhos pelos successos, de que a
Peninsula foi theatro n'este periodo memoravel.

Sem um resumido esbo�o, dos factos, que servem de fundo e de moldura ao
quadro, difficilmente formar� o leitor exacta id�a d'elle.

Os francezes, como dissemos, tinham atravessado as provincias, e entrado
na capital com o nome de amigos. Retirando-se com a esquadra para o
Brazil, o principe regente entreg�ra em suas m�os o reino sem defeza. As
ultimas ordens de sua alteza, datadas de 26 de novembro de 1807, ordens
pacificas e conciliadoras, abrindo-lhes as fronteiras, ajudaram mais,
que as armas, os generaes de Bonaparte a superar os obstaculos da
invas�o.

Junot confessou-o nas primeiras proclama��es! A obediencia, t�o elogiada
por elle, e dictada pelas circumstancias, ainda n�o encerrava os
ressentimentos, que tornaram depois vacillante e precario o dominio
estrangeiro.

O regimen absoluto, que as reformas do marquez de Pombal n�o conseguiram
remo�ar, adoecia de incuravel decrepidez. Muitos homens illustrados, que
o grandioso espectaculo dos acontecimentos advertia, suspiravam por uma
renova��o, que n�o podia nunca ser inspirada, bem o sabiam elles por
experiencia, nem pelas id�as, nem pela iniciativa de um governo caduco.

Esta illus�o de animos generosos durou pouco. Os que amavam sinceramente
a patria depressa se desenganaram da vaidade das promessas dos
conquistadores.

Estes, apenas se reputaram seguros, arrancaram a mascara, e pozeram
termo �s complacencias. Assim que viu reunidos e repousados os corpos
dispersos por longas e precipitadas marchas; assim que os soldados lhe
pareceram restaurados da fome, das inclemencias da esta��o, e da
aspereza do transito o general em chefe can�ou-se de dissimular, falando
com a altivez de vencedor aos que o tinham recebido como hospede!

Foi ent�o geral o sobresalto. Os actos despoticos e oppressivos
dir-se-�am calculados para irritar o ciume e o amor proprio do paiz. As
guardas de Lisboa confiadas s� aos francezes; o emprestimo for�ado
imposto ao commercio com o praso de vinte dias; a insolencia do famoso
decreto de Mil�o condemnando como sujeito a resgate o reino que n�o f�ra
conquistado; as armas reaes picadas do front�o dos edificios publicos; e
a bandeira nacional arriada no castello e nas fortalezas, e substituida
pelos estandartes tricolores, foram outros tantos erros dos dominadores,
que a saudade da independencia registrou como ultrajes.

Desde o dia 13 de dezembro, em que Junot rodeado de pompas guerreiras,
mand�ra baixar o pavilh�o das quinas deante das aguias do Sena, nunca
mais houve paz entre a na��o offendida e os invasores. A luva ficou
desd'esse dia no ch�o por falta de chefe, que a levantasse; por�m,
decorridos mezes, Portugal erguia-se para responder � provoca��o,
envidando valor egual aos brios.

Atraz da occupa��o da pequena monarchia, que o orgulho do gabinete de
Saint Cloud estava ainda longe de suppor, que podesse tornar-se em breve
um dos inimigos implacaveis de sua ambi��o, pouco se dilatou a invas�o
de toda a Hespanha. Assignando o tractado de Fontainebleau, que repartia
os membros de Portugal entre os Bourbons, os francezes, e o principe da
Paz, auctorizando a entrada de quarenta mil soldados em seus dominios,
Carlos IV n�o percebeu que firmava a propria abdica��o.

Bonaparte anciava um pretexto para realizar os seus designios.
Deram-lh'o os enredos aulicos, o nucleo de descontentes, de que se
rodeava o principe das Asturias, depois Fernando VII, e a m� vontade de
todas as classes contra o ministro omnipotente, valido do monarcha e
amante da rainha; deram-lh'o egualmente a miseria, a inquieta��o, a
decadencia geral, e o presentimento de immensas catastrophes.

As dissens�es da c�rte, filhas da lucta do herdeiro da cor�a com os
soberanos e com o privado, D. Miguel de Godoy, e a indiscreta revela��o
dos aggravos reciprocos, levada ao tribunal do imperador, para este
sentenciar como arbitro a familia real, ajoelhada a seus p�s,
facilitaram a occasi�o appetecida por Napole�o I, precipitando a queda
do ministro entre violencias e tumultos, coagindo a abdica��o de Carlos
IV, e apressando a sa�da de Fernando VII para Bayona.

Vendo por terra o diadema dos Bourbons de Hespanha Bonaparte n�o o
restituiu a Carlos IV, nem a Fernando VII, cingiu-o na fronte de seu
irm�o, o rei de Naples, escolhido para reinar entre bayonetas sobre a
monarchia de Izabel a Catholica. Os principes despojados resignaram-se,
mas a Hespanha protestou. Madrid insurgida deu o exemplo. Murat cuidou
suffocar a subleva��o pelo terror dos supplicios. Illudiu-se. O sangue
vertido na capital em 2 de maio tornou irreconciliavel a nova conquista
com o imperio. A na��o respondeu aos canh�es, aos fuzis, e �s execu��es
militares com a resolu��o indomita, que as adversidades confortam, e os
triumphos exaltam.

A ira fez soldados os habitantes da Peninsula. O odio da servid�o
resuscitou os dias de Viriato e de Sertorio. Cada rochedo, cada tronco,
de arvore, cada balsa escondeu um inimigo; e para repellir os
oppressores at� os velhos saccudiam os gelos da edade como mancebos, e
as crian�as pelejavam como homens. Por um, que expirava, erguiam-se mil.
N'esta nova se�ra de Cadmo o ferro, tocando a terra, levantava legi�es
de heroes. O ch�o fugia debaixo dos p�s aos veteranos da Italia e do
Egypto, e a espada dos marechaes, quebrada sem gloria, amea�ava em v�o
as fragas de um territorio, que, alastrado de cadaveres, e abrazado
pelas armas e pelos incendios, at� cuspia de si os ossos do estrangeiro,
negando-lhes a paz do tumulo!

Oviedo, a antiga e venerada c�rte das Asturias, recordando, que suas
montanhas tinham sido ber�o e asylo da renascen�a christ�, al�ou ousada
o seu estandarte. Cadix e Sevilha acompanharam-n'a. Granada e Valencia
insurgiram-se logo depois. Toledo, Santander de Biscaya, Sarago�a,
Tortosa, e Galliza, n�o ficaram atraz. Dentro em pouco os esquadr�es
francezes, encanecidos nas luctas d'esta epocha de prodigios, j� n�o
chamavam seu mais do que ao terreno aonde combatiam.

As juntas de salva��o e defeza, � medida que as terras se iam
sublevando, exprimiam o seu pensamento de porfiada resistencia. Filhas
legitimas da revolu��o, os revezes e os sacrificios n�o as desanimavam.
Diversas e oppostas muitas vezes no caracter e nos costumes, nenhuma
trahiu o seu juramento. Preferindo para mortalha da Hespanha os muros
voados e as torres arrazadas das pra�as de guerra e das antigas cidades,
todas rejeitaram a clemencia injuriosa, que lhes promettia o perd�o em
troca do soberbo dominio a que a Europa quasi inteira curvava ent�o a
cerviz.

Os successos correram como a impaciencia dos contendores.

A invas�o, que tal�ra a provincia de Granada, derrotadas por Casta�os as
tropas imperiaes, foi obrigada a retroceder. A capitula��o de Bailen
quebrou o prestigio das legi�es invenciveis. Os francezes, acossados de
posto em posto, tiveram de evacuar Madrid, e recuando deante do impeto
da na��o armada, s� pararam �s margens do Ebro. Os capit�es mais ousados
aprendiam, finalmente, a conhecer, que vale mais o esfor�o de um povo
unanime, do que a espada feliz do mais do maior homem de armas.

A junta central de Aranjuez, composta de deputados de todas as
provincias, constituiu-se como representante de Fernando VII, captivo em
Valen�ay, e assumiu a suprema direc��o, conferida pelas necessidades e o
heroismo pelo paiz. A Inglaterra, senhora por tanto tempo do sceptro dos
mares, disputando a Napole�o em todos os campos de batalha a primazia no
continente, ouviu de repente os clamores dos descendentes de Pelaio, e
contemplando o arrojo, com que elles se atreviam contra o poder que
desmaiava os monarchas mais poderosos, estremeceu de jubilo, e saudou
n'este commettimento audaz a aurora do dia de Waterloo.

Em Portugal, apezar de n�o ser menos vivo e intenso o odio, n�o foi t�o
prompta a explos�o. Mas a chamma, por calar debaixo de cinzas, n�o
rompeu por isso com menor violencia.

No dia 5 de fevereiro de 1808, na occasi�o, em que as auctoridades
francezas se reputavam mais firmes, reuniram-se encobertamente em Lisboa
seis homens, que nenhuma distinc��o hierarchica apontava para chefes,
mas que a firmeza da vontade e o despreso dos perigos recommendam ao
louvor da posteridade. Chamavam-se Matheus Augusto, Jos� Maximo Pinto da
Fonseca Rangel, Jos� Carlos de Figueiredo, Antonio Gon�alves Pereira e
Andr� da Ponte de Quental da Camera. Juraram na presen�a de Deus
empregar as for�as, os bens, e a vida com fervor at� conseguirem
restituir ao principe regente, a sua cor�a, e � patria o seu esplendor e
liberdade.

Juntavam-se �s oito horas da noite alternadamente uns em casa dos
outros, e desde logo se occuparam de minar o ch�o debaixo dos passos dos
invasores, descobrindo no meio do seu cortejo os illudidos e os coactos
para os descriminar dos vendidos e traidores, e sondando o animo dos
officiaes militares, dos magistrados, e dos ecclesiasticos para indagar
a sua disposi��o, apurando aquelles com que podia contar.

Esbo�ada a conspira��o, e protegida por inviolavel segredo, principiaram
os primeiros conjurados a attrahir outros, engrossando o numero dos
cumplices. � policia, regida por Lagarde, chegaram cedo os echos d'esta
empreza, que, tomando corpo � propor��o que os acontecimentos
caminhavam, era j� na primavera de 1808 uma verdadeira potencia,
fortificada pelos votos concordes do patriotismo portuguez, e pela
coadjuva��o de valiosos auxiliares recrutados nas fileiras do exercito
nacional, nas casas mais illustres da fidalguia, e nas classes
respeitadas do clero, da toga, e do commercio.

Quando Junot embarcou em virtude da capitula��o de Cintra, s� os cabe�as
de bando, representantes, perante o Conselho Conservador, da multid�o
dos adherentes, excediam de _cento e oitenta_, e os homens, de que
podiam dispor, n�o baixavam de tres, ou quatro mil, com sete pe�as de
artilheria, 370 cavallos do regimento da Luz, e da guarda real da
policia, 112 officiaes avulsos, e 710 bayonetas!

Saltemos agora as semanas, que nos separam dos meiados de junho de 1808,
e observemos o estado das cousas j� bastante alterado no curto espa�o de
sete mezes.

Determin�ra a Providencia que do excesso dos males, que flagellaram a
Peninsula se gerassem as causas, de que primeiro renasceu a
independencia, e depois a liberdade. As scenas de Bayona, e a repress�o
cruel dos tumultos de Madrid despertaram a Hespanha do somno, em que a
falsa allian�a dos francezes a embalava. Badajoz sublevou-se a par de
outras terras importantes no dia 30 de maio, e � sua voz principiou a
provincia do Alemtejo a agitar-se. Ao norte a Galliza, com os bellos
portos do Ferrol e da Corunha, e a sua popula��o briosa e accumulada,
n�o hesitou egualmente em saccudir o jugo.

Os dez mil hespanhoes aquartelados no Porto, que depois da morte do
general Taranco obedeciam ao marechal de campo D. Domingos Ballesta,
receberam ordem da junta para recolherem, aprisionando o general
Quesnel, governador militar da cidade, e todos os officiaes e soldados,
de que podessem apoderar-se.

Ballesta executou a ordem, e chamando as auctoridades da segunda capital
do reino, perguntou-lhes, antes de partir, por quem se decidiam? Pela
patria, responderam alguns.

O castello de S. Jo�o da Foz, de que era major Raymundo Jos� Pinheiro,
arvorou a bandeira portugueza, e a guarni��o communicou com o brigue
inglez _Eclipse_, o qual esperava os acontecimentos, cruzando proximo da
costa. O povo n�o se moveu. A occasi�o ainda n�o estava madura.

Os timidos conselhos do brigadeiro Luiz de Oliveira prevaleceram. O
Porto tornou a submetter-se ao governo de Napole�o I.

A 9 de julho chegou a Lisboa a noticia da insurrei��o das tropas
hespanholas e da pris�o de Quesnel.

O perigo eminente estimulou o duque de Abrantes.

A divis�o Caraffa, composta de seis batalh�es de infanteria, de um
regimento de cavallaria, e de algumas baterias de artilheria, ardia em
desejos de imitar seus irm�os de armas, provocada pelos emissarios
expedidos a toda a pressa de Sevilha e Badajoz. Junot antecipou-se.
Vinte e quatro horas depois os soldados de Fernando VII, presos e
desarmados, embarcavam para bordo dos pont�es francezes, e s�mente
poucas companhias do regimento de Murcia e alguns hussards do Maria
Luiza conseguiam escapar-se.

Por meio d'este golpe ousado o general em chefe, retaliando as
hostilidades dos patriotas, soube refrear a tempo as impaciencias e a
animosidade dos habitantes irritados. Loison sa�u a 17 de Almeida sobre
o Porto com a sua columna, afim de se oppor �s tentativas da Junta de
Galliza, e a 20 passava o Douro no Pezo da Regua. Mas o dia das iras
populares tinha alvorecido. Rodeado por todas as partes de inimigos
invisiveis, que fuzilavam suas tropas por traz das vinhas e dos
rochedos, pendurados sobre a corrente torva e arrebatada do rio, volveu
j� sobre a noite ao Pezo da Regua, e tornou a vadear o Douro para a
outra margem, aben�oando a precipita��o bo�al dos camponezes, que o
salv�ra quasi por milagre de uma ruina completa.

O Minho e Traz os Montes, sublevadas em massa, acabavam de empunhar as
armas, proclamando a independencia. Mais alguns passos de Loison al�m de
Mes�ofrio, mais prudencia e calculo da parte dos aggressores, e a
columna franceza encontrava a sepultura n'aquelles penhascos e
desfiladeiros immortalizados pela sua derrota!

Em quanto Junot quebrava por um lance audacioso a espada nas m�os dos
batalh�es de Caraffa, Manuel Jorge Gomes Sepulveda, tenente general, e
governador militar do norte, em edade provecta, acclamava a restaura��o
da dynastia de Bragan�a, e era seguido pelas terras mais notaveis das
duas provincias.

No dia 18 a revolu��o rebentou no Porto, e no dia 19 foi nomeada a
primeira junta portugueza, cujo papel havia de ser t�o importante nos
successos, que se precipitavam. Coimbra Pombal, e Leiria seguiram o
exemplo do Porto, e a insurrei��o crescendo e alargando-se, batia pouco
depois �s portas de Lisboa, amea�ando o dominio estrangeiro, tanto pelo
lado do norte, como pelo lado do sul. Desde os Algarves at� Evora e Beja
levantou-se o mesmo grito de exterminio correspondido por milhares de
vozes.

Antes de combater a insurrei��o a ferro, o duque de Abrantes chamou em
seu auxilio o bra�o ecclesiastico, convidando-o a fulminar as popula��es
armadas.

Uma pastoral do cabido patriarchal representou como crime e peccado
inexpiavel a resistencia ao grande e invencivel Napole�o, declarando a
culpa sujeita a excommunh�o maior sem prejuizo das penas temporaes. Esta
profana��o sacrilega serviu s� de aviltar aos olhos do paiz os ministros
do altar, que n�o se envergonhavam de offerecer o incenso do templo e o
beijo de Judas contra a liberdade � vontade despotica dos oppressores.
Os raios mal forjados nas sacristias ca�ram frios e inermes deante da
resolu��o e da perseveran�a dos que pelejavam pela patria, e a famosa
proclama��o ao Divino, despresada como merecia, n�o roubou �s fileiras
nacionaes um s� defensor.

A resposta de Bonaparte em Bayona � deputa��o portugueza foi mais
eloquente para fazer de n�s soldados, do que as excommunh�es dictadas no
quartel general francez. O imperador, julgando a occupa��o de Portugal
legitima depois da partida da familia de Bragan�a, tractava o pequeno
reino desamparado com os rigores devidos a uma colonia ingleza!

Era a sua id�a e a sua politica. Pouco lhe importavam o amor e a
confian�a dos novos subditos. N�o os temia nem o preoccupava o que havia
de dispor afinal �cerca do seu destino. Junot, que os conhecia melhor,
tinha procurado attrahil-os, e cheg�ra a linsongear-se com a esperan�a
de os adormecer a ponto de lhes riscar da memoria as saudades da
dynastia e da independencia. A obediencia imposta pela for�a
afigurava-se-lhe esquecimento, e nos seus officios ao ministro da guerra
o governador de Paris traduzia os vivas venaes da plebe ao sabor dos
seus desejos, pintando a na��o tranquilla, submissa, e satisfeita. A
explos�o das provincias e os murmurios da capital vieram depressa
acordal-o d'este sonho!

Olhou. N�o viu em volta de si, sen�o odios mal reprimidos, ou adhes�es
falliveis e compradas. A pobreza e a miseria, filhas do bloqueio, que
paralysava o commercio, tornavam ainda mais critica a sua posi��o. O
cambio do papel moeda subira a 31 e a 32 por cento; o p�o custava 75
r�is o arratel. A carestia dos generos, tornando a vida difficil e
dolorosa para as classes indigentes, aggravava o descontentamento geral.
A Junta dos Tres Estados, reunida para pedir um rei a Napole�o,
proporcionou ao juiz do povo Jos� de Abreu Campos, a occasi�o appetecida
de manifestar os verdadeiros sentimentos do paiz, desenganando o duque
de Abrantes, de que se achava s� e detestado com o seu exercito no meio
de popula��es hostis, que suspiravam pela hora de restaurar a liberdade
e o throno de seus principes.

No mez de junho estavam dissipadas todas as illus�es. Admirado do arrojo
com que paizanos quasi sem defeza se arriscavam ao encontro de legi�es
aguerridas, Junot exclamava: �Portuguezes! Que delirio � o vosso? Em que
abysmo de males vos despenhaes? Ao cabo de sete mezes de paz e harmonia,
porque raz�o correis �s armas?� Concluindo com a lei marcial, amea�ava
as villas e cidades com o saque e o incendio, e os cidad�os com a morte!

Se estivesse mais lembrado da sua juventude deveria recordar-se do modo
por que a Fran�a respond�ra heroicamente aos que lhe apontaram a espada
ao peito dizendo o mesmo.




X

Tolda-se o tempo


Transportemo-nos um pouco antes dos successos esbo�ados nas paginas
antecedentes aos pa�os da inquisi��o, situados no Rocio de Lisboa, aonde
hoje ergue o seu front�o votado �s Musas o theatro de D. Maria II. Em
algumas das salas e aposentos do antigo palacio dos Est�os, restaurado
pelo marquez de Pombal, assentou Lagarde as reparti��es da policia geral
do reino. Era justo! Ao lado do santo officio da f� o santo officio da
usurpa��o. As duas inquisi��es fraternalmente hospedadas uma a par da
outra n�o podiam offender-se do acaso que as unia! Soldados da guarda
real da policia, corpo fundado e disciplinado pelo conde de Novion,
emigrado francez que as victorias de Bonaparte e a invas�o de 1807
lan�aram outra vez nos bra�os dos seus compatriotas, guardavam as portas
de f�ra, ou de espadas em punho vigiavam os corredores e camaras, que
precediam o quarto reservado aonde o proconsul se encerrava com os seus
confidentes.

Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas pontas dos p�s,
escorregando quasi como sombras. S�o rodas secundarias da machina. O
olhar enviezado e inquieto, o rosto meio escondido na dobra do capote, e
a humildade rasteira denunciam, sem necessidade de mais exame, os
delatores obscuros, ou os agentes provocadores, destacados nas ruas e
pra�as, ou nas tavernas para escutar e repetir os clamores de indigna��o
das multid�es. Esperemos que algum personagem de elevada gerarchia
appare�a, e nos introduza no gabinete discreto e s� accessivel a poucos
eleitos, aonde o magistrado estrangeiro conta as pulsa��es do cora��o de
Portugal, e segue com a vista fria e penetrante os estremecimentos de
cholera, ou de impaciencia do paiz, can�ado da oppress�o e envergonhado
do silencio, em que a supporta ha sete mezes!

O general Junot, governador de Paris, entra pelo bra�o do conde da Ega,
seguido de seus ajudantes de campo. O ministro Herman, encarregado dos
negocios do reino e da fazenda, ex-commissario imperial, n�o se demora
atraz d'elle. Lunyt, secretario d'estado da marinha e da guerra j� os
tinha precedido. A concorrencia de taes pessoas inculca acontecimento
notavel, e � de crer que o conselho se n�o separe sem que alguma
providencia venha esclarecer o segredo dos ultimos dias e dos ultimos
sucessos. Quem nos abrir� caminho at� ao famoso reposteiro, que deante
da entrada da sala vedada representa para os profanos o papel de v�u de
Pythagoras? As sentinellas, immoveis como estatuas, velam fieis �s
ordens recebidas. Os porteiros, em ar protector, ou mysterioso, despedem
os pretendentes e os importunos. Um cord�o de empregados corta �
curiosidade todos os passos. Gritou-se, por�m �s armas. O uniforme de um
official superior reluz na extremidade de extenso corredor. Os
subalternos inclinam-se profundamente, e respondem em voz submissa �s
perguntas imperiosas, que lhes dirige. Acompanhemos este iniciado. � o
capit�o de mar e guerra Magendie, commandante da marinha. Seguindo-o,
temos a certeza de n�o encontrar obstaculos.

Quando o recem-chegado franziu o reposteiro de panno escarlate orlado de
branco, no meio do qual camp�a uma aguia azul colossal, e empurrou de
leve um dos batentes da porta, a discuss�o j� se havia travado, segundo
parecia, menos placida, do que promettiam os annos e auctoridade dos
diversos membros do governo, sentados � roda da comprida mesa, coberta
de couro, e cingida at� ao ch�o de um rodap� de tela encarnada. A mesa
occupava o centro da casa. Junot, facil de conhecer pela estatura, boa
presen�a, e garbo do porte, achava-se em p� junto da cabeceira, com o
rosto inflammado, e a m�o no punho da espada. Lagarde, � sua esquerda,
analyzava com o olhar prescrutador todas as physionomias, tra�ando com a
penna sobre uma folha de papel algumas palavras soltas. Pallido, ou
antes livido, retratava no rosto a astucia unida � express�o repulsiva
de um cynismo cruel e glacial.

Herman, � direita do general em chefe, sereno, aprazivel, e delicado,
com um lapis entre os dedos enfeitados de anneis, justificava ao
primeiro volver de olhos a reputa��o de melindre e de primor, merecida
desde que se estre�ra na carreira publica exercendo as func��es de
consul em Portugal. Vestia em todo o apuro da moda do seu tempo. Casaca
de lemiste talhada � franceza com bot�es de metal e golla alta, collete
branco aberto, que deixava sobresa�r a finissima cambraia da camisa e da
tira engommadas em pregas miudissimas, cal��es de seda, meia a estalar
na perna, sapatos e fivelas de ouro cravejadas. Um espadim curto de
bainha dourada pendia-lhe da cinta, e uma caixa de rap�, mais preciosa
pelo lavor, do que pela qualidade, aberta a seu lado, e consultada a
miudo pelos dedos distrahidos de Junot, recommendava-se pela admiravel
miniatura, cercada de aljofres, que lhe ornava a tampa.

O conde da Ega, cuja intimidade no quartel general do largo do Quintella
as murmura��es populares explicavam de um modo pouco airoso, e que dias
depois havia de substituir o Principal Castro na pasta da justi�a,
escutava de p�, e com mostras de n�o pequeno sobresalto, talvez
provocado pelo desassocego da consciencia, a leitura nasal, lenta, e
accentuada, que Lunyt secretario de estado continuava sem mudar de tom,
estudando de vez em quando por baixo dos oculos de ouro o effeito
produzido no animo dos ouvintes.

A entrada de Magendie, accolhida por uma exclama��o de alegria do duque
de Abrantes, por uma cortezia de Herman entre dois sorrisos, e por um
gesto de urbanidade de Lagarde, foi como o signal da explos�o at� ahi
contida das paix�es e receios mal reprimidos. Todos diriam que o
Conselho aguardava a sua chegada para arrancar a mascara, que o
suffocava, dando largas � express�o sincera dos verdadeiros sentimentos.

--Bem vindo, capit�o Magendie! A sua demora fazia-nos temer que
faltasse. O aviso chegou-lhe tarde?...

--N�o foi o aviso, general! Mas a esquadra de sir Carlos Cotton
appareceu outra vez � barra, e julguei prudente ir a bordo das fragatas
_Carlota_ e _Benjamin_...

--E ent�o?! interrompeu Lunyt, pondo de parte o papel que lia, e
encarando o capit�o de mar e guerra.

--Fosquinhas por ora! respondeu este encolhendo os hombros.
Entretanto...

--Podem encobrir planos de hostilidade? atalhou Herman, sorvendo com
pausa uma pitada, e dispersando depois com um piparote os gr�os que
tinham saltado sobre a tira alvissima da camisa.

--� possivel. Os inglezes animados pela subleva��o dos hespanhoes,
meditam desembarques na peninsula, accudiu Lagarde em ar grave.

--Veremos se em terra s�o felizes como no mar! observou o conde da Ega.

--Mesmo no mar, redarguiu Magendie, espero que n�o h�o de for�ar-nos a
barra sem deixarem nos escolhos um par de navios. Temos de observa��o
entre as torres a fragata _Gra�a Phenix_ e mais dois vasos de alto
bordo, artilhados, mas incapazes de navegar; em Belem est�o fundeadas
tres charruas...

--Bem! Bem! tornou Junot. Duvido que rocem as barbas pela b�cca de
nossos canh�es, Magendie! Oxal� que todas as tempestades nos viessem s�
do mar... O peior de tudo, senhores, � que o ch�o treme debaixo dos p�s,
e...

--Que a trai��o vela � nossa cabeceira? Notou Lunyt, limpando os vidros
dos oculos, e falando no mesmo tom lento e nasal, com que lia.

--� verdade, Lagarde! Conspira-se, trama-se, e n�o nos dizieis nada!...

--Para que? Quando uma na��o inteira est� conjurada, general, a policia
passa, v�, e dissimula. Pris�es e devassas, de que serviriam, sen�o de a
irritar mais? Descobrir o que ella quer, tirar-lhe os pretextos, e
escolher a occasi�o de ferir a muitos de uma vez pelo terror do mesmo
golpe, eis o segredo dos que sabem dominar.

--Sim! Bem sei! � a theoria de Fouchet, do duque de Otranto!...

--E para este caso a unica aproveitavel. O que diria o sr. conde da Ega,
t�o nosso amigo...

--Eu!... Pois eu!...

--Se lhe mettessemos no castello, ou nas torres dez, ou doze parentes de
toga, e de espada, que est�o conspirando a esta hora mesmo contra o
governo de sua magestade o imperador e rei?!... proseguiu o intendente
com o seu riso agudo e estridulo, similhante ao som do c�rte de uma
serra.

--Ah! Os parentes do sr. conde de Ega tambem s�o contra n�s?!... notou
Junot vagarosamente.

--E os da senhora condessa ainda mais!... observou Lagarde trespassando
o general com a vista afiada e ironica.

Uma nuvem escureceu a fronte do duque de Abrantes. Aquella seta viera
cravar-se-lhe direita no peito. O guerreiro destemido, coroado tantas
vezes pela victoria no meio de proezas heroicas, era accusado de
excessiva sensibilidade perante o bello sexo; e a formosa condessa da
Ega, segundo se dizia, gra�as a seus enlevos e encantos, tinha
conseguido tornal-o escravo do menor de seus caprichos.

O general inclinou a cabe�a, correu os dedos pela fronte annuviada, como
se quizesse saccudir com o gesto pensamentos importunos, e, sem
responder � allus�o, levantou-se, e deu alguns passos pela casa, talvez
para ter tempo de se assenhorear de si, vencendo a commo��o. Os olhos
dos outros vogaes do conselho fitaram-se no semblante do conde da Ega
por um movimento irresistivel. Sem resultado! Ayres de Saldanha, por
calculo, ou por ignorancia, n�o denunciava na physionomia, sen�o a
indifferen�a apathica, prova real da mais virtuosa confian�a. Herman e
Lagarde trocaram um sorriso fino, que n�o abonava a sua credulidade na
innocencia apparente do fidalgo portuguez.

N'este momento a m�o de um ajudante de ordens arredou as pr�gas do
pesado reposteiro, e sem proferir palavra entregou a Junot dois ma�os
cuidadosamente lacrados. O duque recebeu-os tambem calado, e veiu
sentar-se na ampla cadeira de bra�os, d'onde se ergu�ra minutos antes.
Emquanto rompia o sobrescripto do primeiro, e corria os olhos pelo
volumoso officio, era facil notar no seu rosto, de ordinario sereno e
intrepido, a apprehens�o causada por noticias desagradaveis. Antes de
passar � leitura do segundo ma�o, e de lhe rasgar a capa, os que o
conheciam assustaram-se, apercebendo-se de certa hesita��o momentanea,
notavel em caracter t�o firme, porque seguramente inculcava mais do que
sobresalto, ou torva��o. Ao mesmo tempo recebia Lagarde um papel
fechado, que n�o lhe causava menor cuidado, do que os dois officios ao
general. Houve um minuto, ou dois de profundo e ancioso silencio.

--Nome de Deus! exclamou o duque de Abrantes incapaz de conter as
paix�es, e amarrotando irado o papel. Verifica-se o que sempre
prognostiquei. N�o me quizeram attender, decidiram tudo em Paris sem
entender nada, e agora c� estamos n�s para carregar com o peso de todas
as culpas!... Quantas vezes os avisei e lhes disse a verdade! Deram
finalmente aos inglezes o campo de batalha porque tanto suspiravam; n�o
contentes fizeram suas alliadas duas na��es inteiras. Veremos agora como
desatam o n�!

E recostando os cotovellos na mesa, e a cabe�a entre as m�os, sem fazer
caso do espanto excitado pelas suas phrases, abysmou-se em sombria
medita��o.

--O que �? O que succedeu?... perguntava o conde da Ega a Herman.

--Pouco viver� quem o n�o souber! redarguiu o malicioso diplomata,
encolhendo os hombros. Rapaziadas dos portuguezes, aposto!...

--Mais do que rapaziadas, senhor Herman! atalhou o intendente geral da
policia, que de livido se torn�ra verde, cujas pupillas chammejavam,
cujo sorriso era uma contors�o diabolica. Estamos sobre um vulc�o.

--Apagado! replicou o ministro do reino inalteravel. Esta gente de
Lisboa n�o � para emprezas altas. Queixa-se com saudades, fala, amea�a,
mas por fim faz-se d'ella o que se quer. Em lhes n�o tocando nos seus
lausperennes, nos seus frades, e nas suas prociss�es, todos andam mansos
como borregos... Estes n�o me mettem medo a mim; oxal�!...

--Medo! accudiu Junot, levantando-se de um pulo, com o rosto incendido,
e os olhos scintillantes! Medo! Quem fala em medo!? Para enxotar como um
rebanho de ovelhas toda essa plebe, toda essa espuma... basta o meu
cavallo e o meu chicote!...

--Nem tanto, senhor duque! observou Magendie. Os portuguezes s�o homens
e soldados. Mais de uma vez o t�em provado. Perguntae aos hespanhoes...
e ao senhor conde da Ega, que h�o de conhecel-os.

Herman sorriu-se. O conde parecia petreficado. A injuria do general em
chefe feria-o no rosto como golpe de m�o aberta. O cora��o indignado
convidava-o a repellil-a, por�m o servilismo tapava-lhe a b�cca. N�o
acertava com o que fizesse. Calado deshonrava-se; falando
arriscava-se... Calou-se!

Junot ca�u depressa em si. O seu animo era generoso, embora cedesse aos
impetos do sangue, facil de inflammar, provocando paroxismos de cholera,
que os seus intimos deploravam, porque frisavam quasi por loucura
frenetica. As palavras de Magendie advertiram-n'o. Recuperando-se da
embriaguez da raiva, volveu �s maneiras cultas e urbanas, que tantas
affei��es lhe grangeavam, mesmo entre os adversarios.

--Senhor capit�o Magendie, a plebe n�o � a na��o. Os portuguezes s�o
para muito; pena � que n�o os soubessem aproveitar, em quanto era
tempo!... O erro n�o o commetti eu. Este povo � bom, generoso, e
paciente... Podiamos, deviamos ajudal-o a regenerar-se... Preferimos
tractal-o como vencido, e fazer d'elle um inimigo!... Paciencia!
Colheremos os fructos que seme�mos. Lagarde! Herman! Magendie! Vamos ter
a guerra!... O segundo acto da tragedia come�a em Portugal. A Hespanha
deu-nos o primeiro... Loison escapou milagrosamente aos montanhezes
sublevados no Mar�o, em Amarante, e em Chaves!...

--Se escapou � o essencial! Os bandos populares sem cabe�a depressa se
dispersam. Observou Lagarde.

--� verdade. Mas o chefe existe. Manuel Gomes de Sepulveda acclamou em
Traz-os-Montes o principe regente...

--Um velho de mais de oitenta annos, tropego, e quasi cego!?... accudiu
Lunyt sorrindo.

--Acrescentae, por�m, velho mas habil general, valente, e adorado!... As
provincias do norte est�o, ou estar�o todas em armas dentro de oito
dias. Miranda, Villa Real, Moncorvo, e Guimar�es j� o seguiram, ou v�o
seguil-o...

--Temos o Porto, e em quanto for nosso, facilmente daremos a m�o aos
nossos exercitos de Hespanha, interrompeu Herman.

--O Porto!... L�de!... E passando o officio ao ministro do reino, Junot,
em quanto este o lia a meia voz aos collegas, passeiava agitado, medindo
a sala em todo o comprimento.

--O Porto? � tarde! j� n�o lhe accudimos. Hoje, ou �manh� subleva-se, e
d� o exemplo. Coimbra n�o se demora. Contae com ella insurgida. N�o nos
lisongeemos com illus�es...

--O mal, comtudo, n�o � irremediavel! Sejamos fortes! exclamou Magendie.
As nossas tropas devem ter vencido em Hespanha, e...

--As nossas tropas n�o venceram, foram vencidas! Tornou o general em
chefe sombrio, e mordendo os bei�os. A fortuna vira-nos as costas. As
divis�es aguerridas recuam sobre o Ebro. O rei Jos� sa�u de Madrid.
Estamos s�s e sem retirada no meio de um reino irritado e adverso...

--Ah! disse Herman empallidecendo. N'esse caso a partida � arriscada.
N�o a julgo, por�m, perdida.

--Nem eu! Mas contemos um pouco, se nos apraz, com os inglezes. Em
Gibraltar acha-se sir Hew Dalrymple com o corpo do general Spenser. Em
Cork, na Irlanda, v�o embarcar nove mil soldados. A esquadra de sir
Charles Cotton anda cruzando deante da foz do Douro, e das bahias do
Tejo e do Mondego. De um instante para outro podemos ter de pelejar com
o povo e com as tropas do rei George... N'esse caso!...

--Amea�a-nos a capitula��o de Dupont em Bailen?!... accudiu Lagarde,
batendo com o punho cerrado sobre a mesa. Oh!...

--Nunca!... Pelo menos em quanto eu viver! exclamou Junot com um gesto
admiravel de firmeza. Luctaremos! A derrota n�o � menos gloriosa, que o
triumpho, quando o campo de batalha proclama o heroismo dos vencidos...
Poderemos ao menos contar com a obediencia de Lisboa? A capital em nosso
poder p�de ser ao mesmo tempo segura base de opera��es, e precioso
penhor para o infortunio. Lagarde! Chegou o momento. Respondeis pela
tranquillidade de Lisboa?...

Houve um momento de silencio. O intendente geral da policia, atalhado,
olhava para o papel, que lhe tinham trazido, e conservava ainda aberto,
e para o general, e hesitava.

--Que nova desgra�a nos amea�a!? accudiu o duque arrebatado. Hoje � o
dia das fatalidades? Falae! Estou preparado para tudo. Que dizeis de
Lisboa?...

--Que respondo por ella, como por mim!... balbuciou Lagarde tremulo.

Bem! N�o � preciso mais. D�s-nos a alavanca de Archimedes!...

--S� depois de �manh� em deante!... concluiu o intendente engasgado, e
convulso.

--Ah! E hoje porque n�o?! exclamou Junot, que os revezes pareciam
reanimar � medida que se accumulavam. Nome de Deus! N�o sois medroso.
Conhe�o-vos! Esse papel trouxe-vos a cabe�a de Medusa? Que segredo
terrivel encerra? Vamos! Vencei a consterna��o, e dizei-nos o que ha. O
peior perigo, � o perigo encoberto. Quero saber!

E o duque de Abrantes assentou-se com a fronte erguida, os olhos
brilhantes, e um sorriso intrepido nos labios. Era assim que elle
costumava affrontar a morte nas batalhas.

Lagarde principiou em voz baixa a leitura. Era o plano de uma revolu��o
tra�ada para rebentar no dia seguinte depois da prociss�o do Corpo de
Deus.

Os auctores d'este commettimento, todos membros do Conselho Conservador
de Lisboa, tinham sido denunciados � policia em differentes occasi�es,
mas poupados como conspiradores theoricos e inoffensivos. A ousadia do
trama excedia, por�m, d'esta vez quanto podia prever-se de audaz e
decidido. O rompimento havia de come�ar de tarde, �s seis horas, muito
depois de concluida a festa religiosa. Junot devia ser preso no caminho
do palacio de Anadia para o Rato, as guardas do Rocio, do Terreiro do
Pa�o, de S. Domingos, de Santa Clara, e do quartel general, atacadas e
desarmadas, e o Castello rendido por assalto, ou por algum artificio de
guerra. As tropas francezas privadas do seu chefe, e surprehendidas,
seriam obrigadas a depor as armas em virtude das ordens dictadas ao
duque de Abrantes pelos seus carcereiros. O povo e os soldados
portuguezes coadjuvariam a revolta occupando as ruas e as pra�as.

O assombro dos vogaes do governo durante a communica��o, que acab�mos de
resumir, custaria a descrever. A gravidade das physionomias tornou-se
mesmo t�o solemne, que ia degenerando quasi em comica. O unico ouvinte
desassombrado e de sangue frio era o duque de Abrantes. A id�a de se ver
colhido ao anoitecer no seu transito costumado pelos cumplices do
Conselho Conservador, affigurou-se-lhe por tal modo absurda, que,
recostado no espaldar da cadeira, desatou o riso em frouxos, suspendendo
a leitura, e desengatilhando de sua express�o severa o rosto dos que a
sua hilaridade n�o admirava menos, do que o plano de subleva��o forjado
para a capital.

--Admiravel! Sublime!... clamava Junot estorcendo-se entre risadas.
Parece-me que os estou vendo d'aqui a esses illustres conspiradores de
rabicho e samarra, decidindo � pluralidade de votos o theor das ordens,
que hei de escrever depois de prisioneiro!... Mas � um entremez puro o
que esta boa gente imaginou: art.^o 1.^o O general Junot ser�
apprehendido, e ao mesmo tempo as guardas do Terreiro do Pa�o e do
Rocio!... art.^o 2.^o (porque o n�o puzeram tambem?) O presente decreto
ser� registado nos livros da chancellaria da Junta Provisoria!
Excellente! Deixae-me rir, Lagarde. Sois um homem unico para desterrar
tristezas.

Herman, Lunyt, e o intendente olhavam uns para os outros, pasmados, e
n�o sabiam se deviam conservar-se serios, ou imitar o general. Magendie,
militar e resoluto, ria a ponto de lhe saltarem as lagrimas dos olhos. O
plano peccava pela ingenuidade. Os innocentes conspiradores fundavam
todo o edificio de suas esperan�as na pris�o de Junot, e essa pris�o era
justamente o que lhes esquec�ra assegurar. O duque de Abrantes, cujo
valor todos respeitavam, os seus ajudantes, e a escolta de cavallaria
que sempre o acompanhava, n�o cairiam de leve em uma cilada de poucos
homens, e para o esperar em grande numero, vigiadas como estavam as
ruas, parecia duvidoso que meia hora depois n�o se achassem recolhidos
na cadeia os Scevolas incumbidos d'este prologo essencial no grande
drama da restaura��o da patria.

--Herman! O vosso voto sobre esta far�a que terrificou Lagarde!...

--O plano � fraco, por�m a inten��o...

--De inten��es, boas, m�s, e pessimas est� cal�ado o inferno! Tendes
acaso receio de me v�r preso no meio das becas dos conspiradores, suando
medo por todos os poros, e ordenando aos meus valentes soldados que
entreguem as espadas e espingardas aos milicianos de Lisboa!?... Que
gente admiravel a do vosso Conselho Conservador, Lagarde! Respeitae-os
como se respeita a innocencia. Conjurados assim inventam-se, quando se
n�o acham, e guardam-se debaixo de redomas de vidro... Art.^o 1.^o O
general Junot ser� apprehendido! Nada mais! Que bella concis�o spartana!
Ah! Ah!... Quem serve de espirito santo a este cenaculo? Algum macrobio?
Alguma reliquia do tempo do marquez de Pombal, aposto?... A conspira��o
d� ares de quinhentista. Foi desenterrada de certo de algum archivo!...

--Informam-me que Jos� de Seabra no principio d�ra alguns conselhos, mas
que hoje...

--N�o quer saber d'elles para nada!?... � evidente! Jos� de Seabra, duas
vezes ministro de estado, sisudo, e espirituoso, morria de vergonha se
visse o seu nome ligado a similhante satyra do senso commum... Art.^o
1.^o O general Junot!... Desculpem, mas � incrivel! Os desembargadores e
os padres de Lisboa cuidam que um general francez � algum passaro raro,
que se apanha e mette na gaiola para o ensinar a cantar o hymno
nacional!?... Lagarde! Prohibo-vos de tocar nos veneraveis juizes,
fidalgos, frades, abbades e negociantes, de que se comp�e este
bemaventurado Conselho. Dae gra�as a Deus pela sua existencia, e n�o os
incommodeis. D'alli n�o vem de certo mal! Oxal� que Sepulveda fizesse
parte d'elle, esperando pela minha pris�o para se sublevar. O Porto
ainda poderia salvar-se!

--Mas, general, o dia de �manh� parece-me critico, observou o
intendente, que o riso e os motejos do duque tinham confortado pouco.
N�o � s� gente da capital a que sae �s ruas. Os arrabaldes e o Ribatejo
despovoam-se, e talvez fosse mais prudente prohibir a prociss�o, e
prender por algumas horas os cabe�as conhecidos dos arruidos
populares...

--Pela gloria do imperador! Enlouqueceis, senhor Lagarde?!...
Assustam-vos tanto os planos ridiculos de uns poucos de dementes, que
vos n�o envergonha o argumento de fraqueza, que dariamos, escondendo-nos
com medo dos frades e das irmandades de Lisboa? A prociss�o ha de sa�r.
Nada de pris�es! Os nossos soldados trazem polvora e bala nas patronas.
� quanto basta!... Meus senhores, hoje, o general Junot, depois das seis
horas da tarde sae do palacio da Anadia para o Rato, e vae ser
apprehendido. Ah! Ah! Est� encerrado o conselho. Herman enfeitae-vos bem
�manh�. Tereis de pegar a uma das varas do palio. Magendie n�o deixeis
_apprehender_ os nossos navios. Lagarde, mandae saber ao hospital se ha
logares vagos na casa dos orates; os vossos amigos do Conselho
Conservador acabam todos l�. Lunyt, vinde commigo; tenho que vos
communicar... isto � se n�o receiais que o general Junot _seja
apprehendido_ no caminho para o largo do Quintella. Ah! Ah!... Senhor
conde da Ega acceita um logar na minha carruagem?... Note que lhe
offere�o um posto perigoso.

E o duque sa�u precedido por Magendie e acompanhado do conde e do
secretario de estado da guerra e da marinha. Herman e Lagarde, que
ficaram atraz, olharam um para o outro, interrogando-se com a vista e
com o gesto.

--O que devo fazer? perguntou o intendente.

--Nada. � o melhor!

--Mas!...

--Meu querido senhor Lagarde, o homem que ha de prender Junot... n�o
est� de certo no Conselho Conservador de Lisboa! Redarguiu o ministro
rindo. Socegue!

Momentos depois o intendente tocava a campainha, e por ordem sua um
porteiro introduzia no gabinete o sargento Cabrinha e o seu assessor
Gaspar Preto, por alcunha o _Sapo_.

Saberemos a seu tempo o que alli vinham fazer aquellas duas boas almas.




XI

Achilles e Nestor


Em quanto no palacio do Rocio se representava a scena, a que assistiu o
leitor, em uma casa, situada quasi no arrabalde, perto de Campo de
Ourique, no qual trabalham ranchos de operarios sem repouso a levantar
um acampamento militar para as tropas francezas, que Junot recolhe das
provincias, e concentra na capital, iremos encontrar alguns dos
personagens, que deix�mos na Ponte de Asseca, n'aquella tempestuosa
noite, que viu as proezas do sargento Cabrinha, a evas�o de Paulo de
Azevedo, e as artes diabolicas do astuto lavrador Jo�o da Ventosa.

Estava formoso o dia, mas quente. Nem um leve sopro de aragem meneava as
cortinas de ca�a, que por detraz das quatro janellas da frontaria
substituiam os modernos e elegantes _stores_. A casa, de um s� andar,
caiada de branco, pintada de verde claro em todas as portas, grades,
hombreiras, e maineis respirava aceio e alegria. Um muro baixo rodeava o
jardim, d'onde as rozas de trepar, as baunilhas, e outras plantas,
subindo pelas paredes, vinham debru�ar do espig�o seus fest�es floridos
e recendentes.

Um preto quasi an�o, grosso, roli�o, com a carapinha semeada de cans,
indicio de provecta edade, e brincos de prata nas orelhas, acabava de
varrer, gemendo e rosnando, os tres degraus de pedra, que desciam da
porta da entrada para a viella quasi deserta.

No jardim a areia, fina e vermelha, das ruas, orladas de buxos
recortados, rangia debaixo dos p�s de duas pessoas, que passeavam,
conversando em voz submissa. No angulo, que olhava para as terras, um
mirante entrela�ado de caracoleiros e jasmins, offerecia em seus bancos
de corti�a commodo assento aos que desejassem recrear a vista,
espairecendo-a pelos largos horisontes, que d'alli se descobriam.

--N�o perca o animo nas vesperas da victoria, senhor Manuel Coutinho!
Lembre-se de quem �, e creia mais em si, e em n�s... deixe-me ter tambem
um momento de vaidade!... Deus ha de ser por este reino, e n�o ha de
permittir...

O homem que proferia estas palavras era um velho de aprazivel aspecto,
trajado em habitos ecclesiasticos, inculcando na phisionomia, na voz, e
nas maneiras, a prudencia que d�o os annos, e a experiencia do mundo
unida � confian�a e ao enthusiasmo sereno, que nascem do cora��o, que
ardem com viveza aquecidos pelo calor de uma alma generosa, e que os
gelos da edade nem amortecem, nem apagam.

O sorriso meigo e tranquillo, que lhe franzia os labios, contrastava de
visivel modo com as sombras de profunda tristeza, que escureciam o rosto
do amante de Leonor de Azevedo, e com a express�o de desalento retratada
em suas fei��es abatidas.

Quem attentasse, todavia, com mais cuidado no semblante palido do
mancebo, e sobre tudo no fulgor dos olhos, que despediam por vezes
lampejos quasi sinistros, denunciando as intimas commo��es, logo
percebia, que, se um assomo repentino de duvida, ou desconforto pod�ra
abalar por instantes a energia d'aquella forte vontade, depressa a
reac��o a havia de despertar do lethargo, e que pouco depois, em logar
de ser necessario reanimal-a, todo o poder da persuas�o seria pequeno
para a conter dentro de limites razoaveis.

--Deus?!... exclamou Manuel Coutinho, respondendo � ultima phrase do
anci�o, e volvendo ao c�u, limpido e azul, um olhar de amarga
desespera��o. N�o se esqueceu Elle de n�s? N�o est� com os inimigos do
seu nome e da nossa liberdade?!...

--N�o diga isso. Caia em si. N�o v� que accusa a divina justi�a? Deixe-a
caminhar...

--Coxa e lenta como a dos homens?!... Senhor bispo! Sou mo�o e militar,
desculpe-me, mas n�o posso supportar com paciencia christ� o espectaculo
de tantas miserias e de tantos crimes!... Fala na justi�a de Deus?!
Aonde estava ella, quando o Vigario de Christo, arrancado por m�os
sacrilegas da sua cadeira, foi como seu divino Mestre arrastado de
pris�o em pris�o, de opprobrio em opprobrio, por turbas de soldados �
voz de Bonaparte?...

--Estava no Calvario, como no dia em que padeceu o Redemptor! Continue!

--Ah! E porque dorme ella, quando na��es inteiras choram escravas o seu
martyrio, e banhadas em sangue invocam a morte nos campos talados, nas
cidades saqueadas, nos patibulos e nos carceres, a morte, unica
esperan�a que lhes resta, depois de roubados os seus altares, de
incendiadas as suas moradas, de infamadas suas esposas e filhas, e de
dispersas como vil p� as cinzas de seus paes e de seus av�s?!...

--Quem lhe diz, que dorme, e n�o que aguarda a sua hora? Quantos seculos
durou a persegui��o da egreja e a tyrannia dos Cesares?... E hoje,
d'esse colosso romano, que assoberbava o mundo, o que sobrevive? Ruinas,
memorias, e a cruz triumphante al�ada no Vaticano!... Tranquillize-se,
conforme-se, espere...

--Que espere!... Mas elles, os verdugos, os malvados, acaso esperam?
Paulo de Azevedo, duas vezes salvo por n�s, escapou por fim aos la�os do
infame Lagarde? Est� no castello, bem sabe, e o conselho de guerra, que
ha de julgal-o, tem s�de do seu sangue... Hoje, �manh�, de uma hora para
a outra, as balas de um pelot�o!... N�o tenho animo de o imaginar!...
Vel-o morto, assassinado, e n�o poder valer-lhe!... E sua filha, a
desgra�ada, que j� n�o tem lagrimas que verter, que sente a todos os
instantes no cora��o o frio da morte, amea�ando o que mais ama e
estremece n'este mundo?!... E hei de esperar?! Resignar-me! Deixal-o
morrer?!...

--Ha de esperar, sim. Que remedio!... Paulo de Azevedo est� em perigo,
por�m ainda n�o morreu...

--� verdade. Mas para o salvar?!...

--Havemos de empregar todas as nossas for�as.

--Oh! accudiu o mancebo, cujo desespero rompeu por fim em dolorosa
ironia. H�o de salval-o! Contam assaltar o castello, prender Junot, e
colher Lagarde como um lobo no seu antro?!... Lagarde!... O auctor de
todos os nossos infortunios!... ajuntou em voz cava e com terrivel
express�o. Pelo menos esse n�o se rir� impune, festejando o ultimo
suspiro da sua victima. Lagarde pertence-me. Sou o seu juiz, e a minha
justi�a n�o cox�a, nem dorme, como a da Providencia.

--N�o blaspheme, e escute, se p�de! Os dias da usurpa��o est�o contados.
Quem sabe! �manh� mesmo talvez troquemos o lucto da escravid�o pelas
galas...

--Sonho! Irris�o!... bradou Manuel Coutinho saccudindo com for�a o bra�o
do seu interlocutor. Aonde est�o os homens para isso? Bastaria o som de
um tambor para os espantar, e Junot conhece-os. Cuida que dou f� �s
proclama��es e aos conciliabulos do Conselho Conservador? Becas,
sotainas, velhos fracos, negociantes, e frades, que tremem da sua
sombra, ousar�o nunca medir-se com os soldados de Bonaparte em um
combate?!... Senhor bispo de Malaca, se palavras e balas de papel
matassem, ent�o sim, mas!...

--Manuel Coutinho, a dor torna-o injusto. Essas becas e esses frades s�o
mais fortes, do que os soldados em volta de suas bandeiras. Lembre-se de
que puzemos a cabe�a em cima do cepo, e de que estamos resignados a
padecer!... N�o esperava que o escarneo ca�sse da sua b�cca sobre n�s!
Aprende-se mais depressa a morrer com ruido no meio do fogo e dos
alaridos de uma batalha, do que a aguardar o algoz sobre os degraus do
cadafalso?... E ninguem sabe melhor se elle p�de ferir, e se todos
estamos decididos a jogar a cabe�a n'esta partida... em que apost�mos
honra, bens, e vida pela patria...

--Sei, mas o povo cala-se e obedece. Lisboa chora e supporta. O reino...

--O reino accordou, e n�o torna a adormecer. Por isso lhe disse que
estavamos nas vesperas da victoria...

--O reino accorda?! Mas eu ignoro tudo!... Senhor bispo de Malaca!...
Compade�a-se da minha impaciencia. Bem v�! Estou quasi louco! Conte com
o meu bra�o, com o meu sangue. Ha alguma esperan�a?...

--Ha mais do que esperan�as, ha factos. Prepare-se! dentro em pouco o
seu posto ser� nas fileiras de seus compatriotas, no exercito da
independencia. Leia! Adore os designios profundos da Providencia.

Manuel Coutinho, arrancando-lhe quasi da m�o o papel, que lhe offerecia,
correu-o todo em um relance de olhos, e apenas o sentido lhe penetrou a
intelligencia, o sangue em ondas affluiu �s faces, as pupillas
faiscaram, e uma express�o de jubilo, e de enthusiasmo subito avivou-lhe
as fei��es.

--O norte sublevado!... murmurava lendo, e detendo-se, como se julgasse
impossivel o que lia. O Porto talvez levantado a esta hora!
Traz-os-Montes e o Minho �manh�, ou depois em armas!... Os inglezes em
Cork, ou j� no mar para desembarcarem!...

E o suor borbulhava-lhe na fronte, e a vista scintillante devorava cada
lettra do escripto.

--Meu Deus! Se isto � sonho, ou delirio meu, fazei que nunca desperte
d'elle.

--Ent�o, filho, disse o bispo sorrindo-se com mansid�o, ainda acha que a
justi�a divina cox�a, e dorme? Arrepende-se agora da sua pouca f�?! Pois
bem! J� v� que as becas e as sotainas ainda valem alguma coisa. O
milagre fez-se, e um bispo � quem ha de no Porto presidir, ao governo do
reino restaurado. Sei-o de certeza.

--Seguiu-se uma pausa curta, durante a qual os olhos e as m�os do
mancebo se elevaram ao c�u em um gesto sublime de gratid�o e de cren�a
fervorosa. Depois a cabe�a inclinou-se, a vista fitou-se no ch�o, os
bra�os desca�ram e duas lagrimas de dor e de alegria saltaram do
cora��o, e correram vagarosas pelas faces.

O bispo contemplava o rosto do amante de Leonor de Azevedo, e traduzia
com a perspicacia dos annos e da reflex�o os signaes fugitivos da lucta
das paix�es.

Por fim venceu a raz�o. Manuel Coutinho, como se quebrasse de repente a
pris�o, que lhe paralyzava as faculdades, serenado o semblante, acabou
de exhalar em um suspiro a maior oppress�o, que lhe confrangia o peito.

--Fui temerario, senhor bispo. Falei mal de Deus e dos homens! Cegou-me
o orgulho, e deixei-me arrastar pelas loucuras da tristeza. Desesperei
da Providencia no momento em que ella nos accudia!...

--S� Deus � grande, filho! O que somos, e o que podem os nossos juizos
falliveis em presen�a da sabedoria eterna?! Arrepende-se? � o essencial.
Vamos ao que importa. J� viu D. Leonor?...

--N�o! Faltou-me o valor. O que havia de dizer �quella infeliz, ferida
de tantos golpes a um tempo?... A imagem do patibulo de seu pae, vis�o
lugubre e incessante, segue-a por toda a parte. Nos seus olhos leio o
desespero e a morte. Amo-a, senhor bispo, amo-a desde a infancia, como
n�o amei minha m�e, como n�o estreme�o meus irm�os, como n�o adoro... ia
soltar uma blasphemia!... Enla�adas desde a meninice pela mesma ternura
nossas duas almas ha muito que n�o fazem sen�o uma. O que ella sente e
chora, as suas lagrimas de sangue, caem-me todas, ardentes como fogo,
aqui, dentro do peito, e escaldam-m'o. O v�u branco da noiva ser� em
breve o negro fumo da orph�, e viuva sem chegar a ser esposa, sei,
adivinho, que um claustro come�ar� a abrir-lhe a sepultura, aonde ella,
aonde n�s havemos de descan�ar ambos!... N�o sem eu me vingar primeiro!

--Manuel Coutinho, deixe a Deus o cuidado de punir! Socegue! A voz da
liberdade, a voz da patria chamam por n�s. Seja homem! Seja soldado! Tem
uma espada, n�o fa�a d'ella um punhal, arma de traidores!... Leonor est�
mais tranquilla, mais resignada. Vi-a hoje, e j� fal�mos a seu
respeito...

--E ella?!... Disse-lhe?! Espera?!...

--Disse-me tudo e espera. Paulo de Azevedo n�o morreu, e havemos de
salval-o. Tenha mais f�. N�o atormente com os delirios da sua paix�o a
existencia propria, e aquella alma sensivel e melindrosa, que treme que
uma imprudencia, venha abismar no mesmo naufragio os dois amores da sua
vida!... Se n�o fosse o seu genio arrebatado confiava-lhe um segredo,
que Leonor se n�o atreveu nunca a dizer-lhe, porque receia os impetos da
sua cholera, mas que havia por outro lado de aplacar-lhe a afflic��o...

--Diga-me tudo, senhor bispo. Prometto, juro vencer o meu genio.

--Veja l�! D�-me a sua palavra de cavalheiro de fazer o que eu lhe
aconselhar depois?...

--Dou. O segredo?...

--A vida de Paulo de Azevedo n�o corre por ora risco. � o penhor com que
Lagarde tenta extorquir a D. Leonor uma promessa de casamento...

--Oh o infame!... E eu aqui de bra�os cruzados!...

--Se me n�o me escuta, calo-me. Lembre-se da sua promessa.

--Sou mudo. Sou uma estatua.

--Bom! Saiba, pois, que o intendente da policia imaginou enriquecer um
sobrinho arruinado, dotando-o com os bens da filha de Paulo de Azevedo.
Pediu-lhe a m�o em Mafra ha mezes, foi repellido, e vingou-se
perseguindo o cavalheiro e sua filha...

--Assim a causa de todas as desgra�as sou eu!?... atalhou o mancebo
impetuoso. Leonor e seu pae padecem por amor de mim, e no meio de seus
prantos e do lucto da sua alma aquelle anjo nem uma queixa soltou ainda
contra o algoz da sua vida! Porque sou eu que a torno infeliz e
inconsolavel!... Hei de mostrar-me digno do sacrificio! Hei de...

--Comece por se mostrar digno das minhas confidencias, escutando-as.
Observou o bispo com um sorriso. Lagarde amea�a Paulo de Azevedo,
tem-lhe a espada suspensa de um fio sobre a cabe�a para vencer a filha;
mas no fim � t�o interessado como n�s em conservar vivo o unico fiador
de suas esperan�as!... O conselho de guerra n�o se reune, e mesmo que
chegue a ser convocado, a senten�a n�o passa do papel.

--E Leonor?!...

--Altiva e varonil redobra as resistencias. Mesmo ao p� do cadafalso de
seu pae prefere morrer com elle, creio, a comprar-lhe o perd�o por um
pre�o vil...

--Bem sei! O seu cora��o envergonha o de muitos homens!... Como se chama
o sobrinho de Lagarde, esse noivo feito � for�a, cujo papel, t�o nobre
(!) entra como parte principal na tragedia de nossas desventuras?...
accrescentou Manuel Coutinho em voz lenta e sombria, a que um toque de
ironia cruenta avivava a express�o.

--Porque o pergunta?

--Para ajustar no mesmo dia todas as minhas contas.

--J� se esqueceu da sua promessa?

--N�o! Mas!...

--Quando for tempo de o desligar d'ella sem perigo seu e nosso... ent�o
falarei. Agora n�o. Sabe que �manh�, depois da prociss�o do Corpo de
Deus, se esperam grandes novidades?

--Aonde?... Se soubesse a minha impaciencia?!...

--Em Lisboa. Aonde queria que fosse?...

--E contam commigo?... Qual � o posto que hei de occupar?...
Asseguro-lhe que s� por cima do meu cadaver...

--Sei muito bem. Guarde para si a noticia, v� ver Leonor, demore-se
pouco, porque ella espera uma visita, ou antes duas...

--Visitas!... De quem?...

--Segredo de estado. Depois saber�...

--Por�m!...

--N�o insista. Se podesse dizer-lh'o, cuida que me calava? A proposito!
Se por acaso estiver l� em cima, quando elles... digo, quando as visitas
chegarem, jura pela sua honra obedecer em tudo a Leonor, e voltar aqui
pela escada do meu gabinete?...

--Mas!... Tantas precau��es fazem-me suppor!...

--Supponha o que quizer. Jura?...

--A minha confian�a na sua virtude � tal, que de olhos fechados me
entrego em suas m�os. Juro!

--N�o ha de arrepender-se. Sem isso n�o o deixava subir...

--Mas padre, mas senhor bispo! Essas visitas s�o ent�o de inimigos?...

--Talvez! E ent�o?! Cobre-os, quem quer que sejam, o tecto d'esta casa,
recebo-as como hospedes, � quanto basta, julgo!...

--Oh! Dava metade da minha vida por adivinhar...

--O caso n�o merece o sacrificio!... Deixe instruir o processo, deixe
informar os juizes, e quando lhe chegar a sua vez... n�s o chamaremos.

--Obrigado! Como instrumento cego?!...

--N�o. Como um cora��o generoso, como um amigo seguro, por�m...
perigoso. Estamos perdendo tempo! Leonor espera-o. Nem uma palavra do
que se conversou aqui, e sobre tudo recorde-se do que jurou...

--Hei de cumprir a minha palavra como homem de honra, mas depois, sr.
bispo!...

--Depois... O que Deus quizer! D� o mundo tantas voltas em poucas horas,
Manuel Coutinho, que nos deit�mos rapazes, e �s vezes accordamos velhos.
Deixe andar os homens e as cousas. Creia no tempo. � grande medico.
Adeus! Vou tractar de uma doen�a, que d� maior cuidado... Portugal est�
enfermo e n�o p�de esperar.

E despedindo-o com um sorriso e um aceno de m�o cheio de bondade, o
velho prelado entrou para um aposento terreo, cujas portas de vidra�as
abriam sobre o jardim, em quanto o mancebo voltou em busca da escada de
pedra, que subia para as salas do primeiro andar.




XII

Arcades ambo!


--Est� certo do que affirma? Veja l�!... A policia n�o gosta de
representar papeis tristes, e um erro nas circumstancias actuaes p�de
ter consequencias... Repita! Viu os homens? Sabe o seu intento?...

--Vi, sim senhor! Largava a falua quando eu cheguei, e por um triz me
n�o apanham!... Sempre curti um medo! A gente n�o ganha para sustos...

--Est� bom! E como soube que vinham para a revolu��o, que os inimigos de
sua magestade o imperador e rei tramaram para �manh� durante a prociss�o
do corpo de Deus? Olhe bem! N�o se allucine...

--N�o ha engano, n�o senhor. Aqui trago quem ouviu tudo. Gaspar,
chega-te! S. ex.^a d� licen�a. Dize para ahi o que saccaste do bucho ao
alarve do Paulo Penedo, e o que ouviste na Ponte da Asseca.

--Ah! Este homem ouviu?!... Bem! Ent�o que fale.

O dialogo, que estamos escutando, tinha-se travado, como o leitor j�
percebeu de certo, entre o intendente Lagarde, o sargento Cabrinha, e o
seu assessor Gaspar Preto.

Os honrados malsins, farejando a denuncia lucrativa, corriam de Villa
Franca, aonde se haviam transportado a cavallo, e traziam nos alforges
nada menos do que uma boa conspira��o para attrahir sobre si a chuva de
ouro, com que o ministro francez costumava recompensar os servi�os
relevantes dos seus agentes.

Ainda que o sargento desempenhasse o papel principal, manda a verdade
que se diga, que a gloria do descobrimento pertencia de direito �s
longas e afiadas orelhas do seu digno assessor. F�ra o _Sapo_, apezar de
meio homiziado depois da pris�o de Paulo de Azevedo, devida, como
sabemos, � sua trai�oeira actividade, quem, espreitando os passos do
Antonio da Cruz e do Jo�o da Ventosa, e as idas e voltas nocturnas dos
embu�ados, que frequentavam a casa arruinada da Ponte da Asseca,
principi�ra a desconfiar de que as ruidosas cavalhadas das almas do
outro mundo nas salas desertas do palacio encobriam planos politicos.

Para melhor se certificar, provou Gaspar, que n�o roub�ra a alcunha por
que era conhecido.

Cozeu-se, como o _Sapo_, com as pedras ca�das, que do lado da porta do
Jo�o da Ventosa pegavam com o tapume, por onde elle introduzia as
visitas, segundo vimos atraz, nos quartos do primeiro andar, penou frios
e fomes, tiritou de m�do mais de cem vezes, mas por fim conseguiu o seu
fim.

Seis dias antes da festa do Corpo de Deus, �s onze horas da noite, por
um luar esplendido, colheu em flagrante tres dos fantasmas, que tanto
desejava avistar, e teve a rara felicidade de os conhecer a todos.

Viu-os entrar. Ficou firme no seu posto. A divindade protectora dos
mexericos segredava-lhe que se os olhos tinham alcan�ado muito, os
ouvidos ainda podiam obter mais. A sua paciencia merecia premio, e o
demonio, cujo era, n�o lh'o negou.

Quando se �a j� sentindo quasi inteiricado de jazer enroscado, como a
serpente, os conspiradores sa�ram. Principiava a aclarar a madrugada. Um
d'elles, o capit�o de milicias de Rio Maior, dotado de uma voz de baixo
profundo, voltando-se para os outros, disse-lhes:

--Fa�am-me uma fogueira bem vistosa l� pelos sitios de Leiria, e
assem-me n'ella esses hereges e jacobinos, que os de aqui ficam por
minha conta! N�o havemos de ser menos que os de Bragan�a e Villa Real!
Viva o principe regente, nosso senhor!

Os poderes do org�o vocal do herculeo capit�o eram t�o extensos, que
este desafogo innocente do seu patriotismo seria assaz perigoso, se a
solid�o e a noite o n�o cubrissem. Entretanto os amigos, menos
intrepidos, recommendaram-lhe prudencia, e o gigante, docil como uma
crean�a, submetteu-se, encolhendo os hombros, a estes conselhos timidos.
O morgado de Penin e outro cavalheiro apartaram-se ent�o um pouco. Quiz
o acaso que fosse para o lado, justamente, em que o virtuoso Gaspar se
occultava; e o terror do malsim subiu tal ponto, que esteve um instante
para o trahir!

Vendo de repente o Antonio da Cruz, o Jo�o da Ventosa, e o Manuel da
Aramanha, o resurgido, t�o proximos do seu covil, que bastaria um
d'elles extender o bra�o para o agarrar, n�o foi senhor de si. Vinham
atraz dos personagens principaes, e tudo inculcava que n�o vinham por
curiosos. O _Sapo_, frio de neve, e todo um calafrio de medo,
ennovellou-se n'uma bola para occupar menos espa�o, e fez a Nossa
Senhora da Saude a promessa solemne de uma missa e de uma perna de c�ra
se permittisse, que nenhum dos cinco d�sse com elle alapado n'aquella
toca, seguro de que, se escapasse por milagre ao alentado varapau do
ex-assassinado fazendeiro, a bala da espingarda, que o moleiro trazia ao
hombro, n�o o erraria de certo em nenhum caso.

Os conspiradores estavam longe de se supporem espiados, e traziam outros
cuidados.

Voltando-se para Antonio da Cruz, o morgado disse-lhe:

--J� sabes! No dia de Corpo de Deus has-de estar em Lisboa. �s l�
preciso!

--Se meu amo mandar!

--De certo. Mas sei que manda. O Paulo Penedo n�o tarda com as ordens...
E voc�, s�r Jo�o da Ventosa, deixa-se ficar por c�, ou acompanha tambem
o Antonio � c�rte?

--Eu, s�r morgado, l� por ir, ia; mas assim sem saber o que a gente l�
vae fazer?!...

--Ora! Vae dar um passeio, v�r a prociss�o, que se despovoam ald�as e
logares para accudir a ella... e depois!... Adivinha-me este dedo, que o
seu cajado talvez n�o fique por l� parado!... Gosta dos francezes?...

--Como o diabo da cruz, senhor! Pelo amor que lhes eu tenho... e o bem
que me fizeram!...

--Pois v�, homem, que p�de ser que n�o perca o seu tempo. �s vezes
d'onde menos se espreita sae coelho...

--V. s.^a que diz isso!... Est� bom. N�o � preciso mais. Senhor mandar,
preto obedecer!... E tu, Antonio Sim�es, est�s ahi sem atar nem desatar?
Porque n�o vens com o Antonio e commigo � festa? Tens medo dos
francezes, homem?

--Salva tal logar, s�r compadre! Mas que quer voc� que eu v� fazer �
c�rte pregado no meio das ruas como uma estaca? Com mil cobras? Se por
l� bispasse o alma ruin do sargento, ou aquelle excommungado _Sapo_,
ainda, ainda; mas qual! sumiu-se a terra com elles!...

--Qual sumiu! Aposto um almude dobrado contra duas canadas singelas em
como as duas osgas est�o pegadas em alguma parede de Lisboa...

--Veja l�, s�r compadre! Se tem palpite n'isso � outra cousa: pernas a
caminho. N'um sopro deito o albard�o � �gua... N�o morro quieto se n�o
racho de meio a meio aquelles dois patifes.

--O _Sapo_ fica por minha conta, atalhou o moleiro. Prometti-lh'o e hei
de cumprir. Voc�, s�r Jo�o, que me diz da figueira de Jos� Lopes, alli
em cima, no alto do logar?

--Ora essa! Que � boa arvore. Porque?...

--Pois juro-lhe que d� figos de enforcado para o anno. Antonio me n�o
chame eu se n�o pendurar do pesco�o em um dos ramos o judas do Gaspar
Preto antes do dia do natal!...

--Voc� sempre tem cousas, s�r Antonio!

--V� com o que lhe digo. De mais, pouco ha de viver quem o n�o vir.

--Ent�o, rapazes? atalhou o morgado, que estivera conversando a meia voz
durante o colloquio dos tres. Quem vae a Lisboa?...

--Saber� v. s.^a que n�s todos tres!

--Ora assim � que �. Gosto de os v�r de fei��o. Bebam por l� um copo, ou
dois, de vinho � minha saude, e outro � do principe regente, nosso
senhor, o qual, querendo Deus, muito cedo teremos n'estes reinos para
gloria da patria e da santa religi�o!...

E o morgado, assim como os ouvintes, desbarretaram-se com toda a
reverencia como bons catholicos e vassallos fieis e respeitosos.

--Adeus, Antonio, proseguiu. Recados a teu amo! Diz-lhe que n�s c�
estamos, e que o que f�r soar�. S�r Jo�o! Volte depressa. A caldeira
est� ao lume, ha de ferver, e p�de ser necessaria a casa...

--Quando v. s.^a mandar, s�r morgado.

--Olhe! Se no meio da prociss�o, ou depois, houver algum barulho, n�o me
metta as m�os nas algibeiras. D�-lhes com alma, desanque-me os jacobinos
moa-m'os como farinha, hein?...

--V� v. s.^a descan�ado.

--Vou! Vou! Voc�s n�o deixam mal o Ribatejo. At� � volta. S�o horas.

Os tres de f�ra foram buscar os cavallos, e d'ahi a pouco desappareciam
a galope pela Ponte da Asseca. O lavrador e os seus amigos recolheram-se
tambem logo. D'ahi a instantes resonavam a somno solto.

Quem n�o tinha vontade de dormir era o _Sapo_, o qual, arrastando-se do
esconderijo, fulo de terror, respirava a custo, estirando os bra�os,
mais morto do que vivo.

A amea�a do Antonio da Cruz soava-lhe nos ouvidos como um dobre funebre,
e por vezes sentia j� em imagina��o os gorgomillos t�o apertados como se
lh'os estreitasse a promettida e fatal corda!

A reputa��o merecida do moleiro de n�o quebrar palavra dada fazia-o de
mil c�res, e a voz da consciencia, que s� o susto tinha o cond�o de
accordar de v�ras, advertia-lhe, que provoc�ra, n�o uma, por�m cem
vezes, o castigo.

N�o vend�ra elle ao sargento o segredo do asylo em que se homiziava
Paulo de Azevedo, abusando da hospitalidade de Antonio da Cruz, o qual,
tendo-o poupado, o julg�ra grato? N�o f�ra causa da pris�o do Cavalheiro
de Mafra, da magoa de Leonor, e do desespero de Manuel Coutinho? Agora
mesmo, n�o colh�ra um segredo, que podia custar a vida e a liberdade a
tantas pessoas?

Gaspar era logico. Convencido de que a senten�a proferida era
irrevogavel, tractou de se eximir aos seus rigores pelos meios usuaes,
isto �, accumulando novas trai��es. Coxeando e rastejando partiu para a
villa, aonde amanheceu � porta do sargento, cuja cholera exacerbada pela
certeza de ter servido de alvo � irris�o na famosa noite dos fantasmas,
soube artificiosamente exaltar. O _Sapo_ acabou de o petrificar,
narrando-lhe as amea�as do Antonio Sim�es da Aramanha, e o plano,
interceptado por elle, de grandes tumultos em Lisboa durante, ou depois
da prociss�o do Corpo de Deus.

A noticia valia o seu pezo em ouro, e Cabrinha decidiu-se a ser em
pessoa o portador d'ella.

A chegada de Paulo Penedo, emissario de Manuel Coutinho para chamar o
moleiro em seu nome � capital, confirmou as informa��es do agente.
Gaspar, a troco de p�o, queijo, vinho, arrancou sem difficuldade ao
camponez bo�al quanto elle vira e ouvira do patr�o em Lisboa.
Separou-se, deixando-o convencido de que o amante de Leonor de Azevedo
n�o tinha mais leal amigo.

Depois d'esta ultima proeza, os dois malsins come�aram a jornada at�
Villa Franca, aonde haviam de embarcar, o sargento ardendo em
impaciencia de cingir na fronte os louros, e de sepultar no bolso as
pe�as de 7$500, que Lagarde n�o cisava aos que o serviam zelosamente: o
_Sapo_, cujas vigilias eram cada noite mais tormentosas, acompanhando o
patrono a Lisboa, primeiro para se afastar o mais possivel da figueira
do alto do Valle, depois, para ter o gosto de v�r mettidos na enxovia do
Limoeiro, gra�as � sua honrada lingua, o Antonio da Cruz, o Jo�o da
Ventosa, e o Antonio Sim�es.

J� os ouvimos confessar ao intendente da policia, que por um instante
n�o ca�ram na b�cca do lobo em Villa Franca, e encontrando-os no
gabinete do ministro, no exercicio de suas func��es, convem notarmos,
que tinham sido activos no desempenho da sua miss�o, como homens fieis
aos interesses proprios, e devotos da causa que abra�avam.

Lagarde escut�ra com atten��o o depoimento lucido e conciso, que o
_Sapo_, sem trepidar, lhe recitou, como lic��o aprendida de c�r,
admirando a prodigalidade, com que a natureza favorec�ra este ente quasi
disforme e rachitico, que, encarado � primeira vista, n�o promettia,
sen�o fraqueza e estulticia.

Depois de tomar algumas notas, consultando um, ou dois papeis, e
tornando-os a encerrar nas gavetas do bofete, o intendente conservou-se
silencioso por momentos, scismando profundamente.

--A conspira��o existe, dizia elle comsigo. Aqui est�o as provas d'ella;
mas quem ha de persuadir o duque, e vencer o seu amor proprio? A leitura
d'aquelle maldito plano atrazou-nos!... N�o importa. Deixal-os rir! A
mim compete-me velar para que riam sem perigo.

Virando-se depois para os agentes, que aguardavam calados as suas
ordens, acrescentou:

--Sargento! Estamos na pista de um trama complicado. Fique em Lisboa com
este homem, e procure hoje de tarde o meu secretario Loisy. Elle lhe
dir� o que ha de fazer.

Estas palavras, e o gesto do ministro avisaram os dois, de que a
audiencia estava terminada. Sa�ram logo, mas ainda Lagarde n�o tinha
tido tempo de percorrer com os olhos um papel, que acabavam de lhe
entregar, abriu-se uma porta particular, e entrou no escriptorio um
mancebo, de rosto jovial, vinte oito annos de edade, e figura esbelta,
real�ada pelo uniforme de official de cavallaria, trajado com garbo. Era
seu sobrinho Armand de Aubry.




XIII

Dois parentes


O intendente accolheu o recem-chegado com um sorriso, e extendeu-lhe a
m�o com amizade. Aubry apertou-lh'a sem ceremonia, encarou-o com ar
malicioso por momentos, e disparou-lhe depois na cara a mais longa e
estrepitosa risada, que de certo tinham ouvido aquellas paredes, desde
que a Santa Inquisi��o reinava dentro d'ellas.

--Ah! Ah! exclamou fazendo esfor�os em v�o para se reprimir. Que duas
figuras unicas, que duas corujas agoureiras acabo de encontrar no
corredor!... Pelo que vejo a prociss�o de �manh� leva anjos, demonios,
serpentes, e at� estafermos do mais curioso feitio. Estes dois s�o
magnificos. Sobre tudo um... o mais baixo. � admiravel!

--Porque? atalhou Lagarde.

--Porque, meu tio? A pergunta � rara! Aquella cabe�a de an�o, aquella
cara de papel, e os saltos de r� da perna coxa promettem � festa um
palha�o soberbo. Por quanto se aluga aquelle senhor? Juro-lhe que vale
quanto pesa... em cobre. Dou-lhe os parabens! Foi um achado. Posso saber
o que elle custa � policia de sua magestade o imperador e rei?!...

E o official dizendo isto ria como um louco, afagando o bigode louro, e
saccudindo o p� das botas de montar com a ponta do junco flexivel, que
trazia na m�o.

--N�o custa barato, Armand! redarguiu o intendente, sorrindo-se tambem.
Aquelle an�o, assim mesmo contrafeito e ridiculo como te pareceu...

--Esse _pareceu_ � delicioso, meu tio! Continue. Sou todo ouvidos.

--Vale mais do que muitos homens guapos e bem postos.

--Quem tal diria! Ent�o � um diamante bruto?...

--Talvez. Dentro em pouco vel-o-has chefe...

--Chefe? Muito bem. E de que tenciona invental-o chefe? Acaso a policia
conta distra�r os portuguezes de suas saudades, armando tablados ao ar,
e escripturando polichinellos?

--N�o! redarguiu Lagarde um pouco enfadado dos motejos do sobrinho. A
policia aspira a func��es mais modestas. Lisboa, esta cidade immunda
como as do Oriente, come�a j� a ser outra cousa... As ruas...

--T�! T�! Meu tio. Esse elogio dos servi�os da policia, na sua b�cca �
capaz de abrandar as pedras... das mesmas ruas. A proposito!
Denuncio-lhe os c�es vadios. Resistem �s ordens como janizaros. Hontem �
meia noite estivemos em perigo de sermos devorados, eu, e o meu cavallo!
Que morte para um official do exercito imperial!... Diga-me: o an�o, de
que tract�mos, ser� nomeado executor da alta justi�a contra as matilhas
famintas? A cara do personagem � de um verdadeiro Herodes, e n�o
desmente o officio. Puah! O maldito sempre deixou aqui um cheiro
patibular!...

--Armand! N�o te cansaste ainda?!...

--Oh! Cuida meu tio, que os assumptos recreativos se encontram a cada
canto n'esta boa terra? O que admiro mais � a sua longanimidade. Parece
incrivel! Aturar fechado n'este gabinete dias, semanas, e mezes, entre
cachos de malsins e grinaldas de larapios aposentados! Santo Deus! Que
emana��es asquerosas. � de engulhar at� o estomago a um tubar�o!...

--Ainda! Armand, o que sinto mais, do que a triste sociedade, que sou
obrigado a admittir...

--Diga tristissima, meu tio, que n�o diz sen�o a verdade. Os melhores
dir-se-�am desenterrados das enxovias, ou das gal�s...

--Ent�o! O que deploro, mais do que isso, � essa tua leviandade
incuravel. O homem, que est�s escarnecendo, prestou-nos a ambos um
servi�o relevante...

--N�o sabia. Pelo que observo o precioso aborto accumula as func��es de
palha�o �s de nigromante? Faz magia branca nas ferias. Excellente!

--Ah, Aubry! Quando te verei um momento serio e preoccupado dos deveres
da tua posi��o?

--Quando uma bala me varar o peito, ou a cabe�a. Se n�o levasse a vida a
rir e a folgar, entre dois amores, um que hoje foge para volver �manh�,
outro que arrebata e embriaga; o amor dos sentidos e o amor da gloria;
cuida que valia a pena de a arrastar de desengano em desengano, de revez
em revez at� aos rheumatismos, e aos defluxos asthmaticos da velhice?
Por alma de meu pae! Nasci e hei de acabar com esta sina. Sou assim
feito. N�o tem remedio! Mas apezar de rir muito, de chorar pouco, e de
preferir o lado comico ao aspecto lugubre da existencia, ajuntou,
tornando-se um tanto grave, creia que este cora��o, facil em se
alvoro�ar com a promessa de uns bellos olhos pretos, azues, ou verdes, a
c�r � indifferente uma vez que sejam formosos (!), � incapaz de trahir a
honra e a amizade, ou de se aviltar por nenhum pre�o...

--Bem sei. Por isso te estimo. Desejava-te s� menos estouvado. N�o p�de
ser? accrescentou sorrindo-se involuntariamente do gesto negativo do
sobrinho. Paciencia! Escuta-me. Aquelle homem, que saiu d'aqui ha
pouco... N�o rias! ao qual ignoro porque pozeram a alcunha de _Sapo_...

--Quem seria o philosopho que t�o bem chrismou o reptil? Preciso
abra�al-o! O _Sapo_?! Mas � verdadeiramente um sapo o seu homem, meu
tio! Bom! N�o se agaste. J� me calo. Passo a estar serio e aprumado como
uma estatua... Diga!

--Aquelle homem... foi quem descobriu o asylo de Paulo de Azevedo, e
entregou � policia a sorte do cavalheiro, do qual depende...

--Cuidei que lhe tinha escapado! interrompeu o mancebo. Pareceu-me
ouvir-lhe dizer que duas vezes...

--O tivemos nas m�os, e que nos escorregou por ellas, zombando de nossas
diligencias? � verdade. N�o te enganaste. Mas � terceira fomos mais
felizes. Estava escondido aqui mesmo em Lisboa, e mandei-o prender... O
sargento Cabrinha, um dos meus agentes mais activos, e este _Sapo_, que
ainda promette ser melhor...

--Ah, meu tio, fale-me de tudo menos d'esse miseravel. Deploro v�l-o
convertido em Plutarco de similhante monstro...

--Pois sim. Mas attende-me. Lavemos agora um pouco a nossa roupa suja em
familia. O que te resta dos bens de tua casa?...

--Dividas e credores, replicou Armand com um sorriso stoico sublime.

--Nada mais?...

--Acha pouco? Dividas desassocegadas e credores inquietos!... Tenho com
que me entreter toda a minha vida.

--Um!... Pois de todas as propriedades, que herdaste, mobilias, ouro,
prata... n�o possues absolutamente nada?!...

--Nada!... O ouro a que posso chamar meu... e assim mesmo s� por uma
audaciosa figura de rhetorica, porque o n�o paguei ainda... trago-o aos
hombros... s�o as dragonas!

--Ah! Ent�o o naufragio foi completo!?... E com que contas para o
futuro?...

--Essa � boa! Conto com os meus vinte e oito annos, com esta figura
soffrivel, com a saude � prova de todas as fadigas, que devo � minha
complei��o, e que tem sido o desespero dos medicos, e com o acaso de uma
bala, ou de uma proeza, que me eleve em patente, ou me deixe no campo
como muitas outras buxas de canh�o, que valem menos do que eu.

--�s louco!...

--Sou philosopho!

--Talvez! Mas dize! Eras filho unico. Teus paes deixaram-te...

--A sua ben��o e alguns punhados de escudos nas gavetas. Que quer, meu
tio?! As Aspasias de Par�s, as Sylphides do corpo de baile, e as Musas
da opera vendem os sorrisos caros. N�o imagina!... E sorriram tanto, e
com tal gra�a para mim, que as m�os abriram-se-me sem as sentir...
Quando ca� na realidade... sabia de c�r todas as piruetas e saltos de
Vestris, todos os passeios e casas de pasto de mais fama, e podia dar
lic��es de gosto e de ouvido a todas as plat�as civilizadas... Mas nem
um real no bolso para afugentar o demonio! Encolhi os hombros e fiz-me
soldado.

--Bem sei. Por�m a heran�a de tua tia?!...

--Santa e excellente velha!... Saltam-me as lagrimas dos olhos ainda
quando me recordo d'ella! A heran�a da boa tia veiu nas poucas horas de
melancholia, que tenho penado em minha vida.

--Isso n�o explica!... Lembro-me de ter ouvido falar em terras...

--Oh, de certo. Um bom par de geiras... Eram muito fracas. Vendi-as por
economia.

--Mattas e pinhaes!?...

--Magnificos!... Eram muito sombrios. Troquei-os a dinheiro para me n�o
entristecerem.

--Uma casa de residencia vasta com jardins?...

--A casa era humida e constipava-me. Os jardins precisavam de muito
amanho, e n�o apparecia jardineiro. Desfiz-me da casa e dos jardins.

--Uma mobilia antiga, mas rica?!

--Custava-me muito caro o transporte, cedi-a.

--Percebo!... N'esse caso est�s?...

--Como diz o livro de Job: N� sa� do ventre de minha m�e, e despido de
bens da fortuna descerei � cova.

--Admiro o teu sangue frio. N�o te parece j� tempo de assentar, e de
mudares de vida...

--Conforme a mudan�a! Saltar da agua fria para ca�r no fogo, n�o sei se
� peior.

--Armand! � necessario cazares, e que o dote de tua mulher...

--Chegue para remendar a capa esburacada do mendigo?!

--Mais do que isso. � preciso que d� para uma capa nova.

--N�o digo que n�o. Mudarei ainda de pelle. Estou prompto.

--Estimo. Falei-te na filha de Paulo de Azevedo...

--� mo�a?...

--Dezoito annos.

--Feia como uma herdeira, ou desastrada como as morgadas?...

--N�o. Linda, airosa, e gentil como uma parisiense.

--Santo Deus!... E esse thesouro, essa fada, mimo de todas as
perfei��es, guardou at� hoje o seu cora��o livre � espera de um
perdulario, de um estouvado, que nunca viu?! Meu tio! Sabe que o unico
ridiculo, de que tenho medo, � da sorriada merecida de Jorge Dandin?...

--Repito. � uma menina s�ria, prendada, e espirituosa...

--N�o duvido. Antes isso! A ingenuidade de Agn�s sempre me assustou
muito! Essa menina... Mathilde?... Clara?...

--Leonor! Leonor de Azevedo...

--� verdade! Leonor!... Essa Leonor n�o estava justa a cazar com um
cavalheiro, tambem fidalgo, official, capit�o, creio eu, do segundo
regimento do Porto, licenciado depois do tumulto das Caldas?... Se n�o
erro, elle chama-se?...

--Manuel Coutinho! accudiu o intendente. N�o houve nunca promessa de
cazamento, enganas-te. As duas familias davam-se muito. O que poderia
existir era algum namorico, alguns requebros naturaes... innocentes...

--Sim! Sim! Muito innocentes. Sabe que nunca me resolvi a cal�ar sapatos
de defuncto, e que de sapatos de vivos gosto ainda menos?... Uma
pergunta, meu tio?... Hei de ser sempre noivo por procura��o? Conta
cazar-me sem eu v�r nunca minha mulher... nem at� no oratorio da
policia?...

Lagarde piscou os olhos, assoou-se com ruido, e co�ou depois ao de leve
a ponta do nariz aquilino. Eram os gestos, que n'elle inculcavam
hesita��o e perplexidade.

--Cazares sem v�r tua mulher?! exclamou rindo constrangido. Pelo amor de
Deus! Quem te metteu isso na cabe�a?

--Cuidei! Como os principes cazam pelos retratos...

--Has de v�l-a, adoral-a, e agradecer-me de m�os postas a escolha.

--Estou certo, meu tio. Por�m!... Como o meu voto me parece essencial
desejo dal-o em consciencia. Quando me apresenta a D. Leonor?...

--Um dia c�do! �manh� talvez! redarguiu o intendente, agitando-se, e
estorcendo-se na cadeira, como se o assento fossem brazas.

--E porque n�o ha de ser hoje. Sou t�o curioso!...

--Hoje! Sem a avisar! De mais tenho que despachar... Espero...

--O honrado sargento, ou o palha�o talvez?!... Vamos. Decida-se. Hoje,
ou nunca! _Alea jacta_! como n�s diziamos no collegio. Os bons palpites
aproveitam-se. O matrimonio � um grilh�o de ferro coberto de fl�res...
Quem sabe se �manh� eu terei medo da felicidade conjugal, e me
arrependerei? Seja docil! Deixe-me v�r hoje esse portento encoberto...

--Pois bem! Fa�a-se a vontade ao teimoso, contestou Lagarde, depois de
alguns instantes de reflex�o, tirando o relogio do bolso, e
consultando-o. S�o dez horas. Ao meio dia aqui te espero.

--Viva o melhor dos tios! bradou Armand, rindo, e abra�ando-o. Diz o
rif�o: em quanto venta molha a v�la! Quero remar com a mar�. � verdade
que na Ponte da Asseca, em um casar�o arruinado, apparecem aventesmas, e
que um tro�o de milicianos debandou por uma noite de tempestade, fugindo
de um fantasma?...

--Porque?

--Nunca tive a honra de conversar particularmente com nenhum espectro, e
desejava certas informa��es sobre o paraizo e sobre o purgatorio...

--Os fantasmas da Ponte da Asseca sabes o que s�o? accudiu o ministro
agastado. Um bando de conspiradores, que a policia vae desmascarar e
punir.

--Jesus, que ares tragicos, meu tio! Pela sua vida n�o represente de
tyranno. O papel cai-lhe mal. D�-me essa miss�o a mim. Adoro as
aventuras, e Cazote � o meu idolo... Quem sabe se irei l� encontrar
algum diabo amoroso?

--Pois bem, ir�s! atalhou Lagarde sorrindo. Mas j� te previno. O que l�
achar�s s�o morgados lorpas, e rebeldes endurecidos. Agora adeus. N�o te
esque�as. Ao meio dia em ponto!

--Ao meio dia em ponto! respondeu o sobrinho, saudando-o, e saindo.




XIV

Amor


Quando Manuel Coutinho assomou aos umbraes da porta do aposento, acabava
Leonor de l�r uma carta de seu pae, escripta com a firmeza de animo, que
tornava t�o nobre o caracter do velho cavalheiro. Da sua pris�o do
castello, com a morte eminente e a vingan�a de poderosos inimigos
suspensa sobre a cabe�a, falava Paulo a sua filha com o mesmo socego,
com que o faria solto e desaffrontado. Nem uma queixa! Nem um indicio de
tristeza, ou desalento! Ausente em uma viagem longa, ou distra�do em uma
partida de ca�a, n�o tractaria com indifferen�a mais soberana as
vigilias e amarguras do carcere.

Dizia-lhe que o seu processo, apressado a principio pelo odio, agora
coxeava, retido por m�o occulta. Zombava da vigilancia, com que era
guardado, attribuindo-a � scena comica da sua evas�o no palacio da Ponte
da Asseca.

Perguntava-lhe por Manuel Coutinho, e pedia-lhe que recommendasse ao
mancebo muita paciencia e conformidade, e resigna��o para atravessar os
dias dolorosos do captiveiro. Finalmente, lembrava-lhe em estylo risonho
alguns episodios de suas peregrina��es pelas aldeias e casaes do
Ribatejo, assegurando-a, de que o descanso do corpo e a serenidade do
espirito iam obrando n'elle o prodigio de o transformarem, de seco e
agil, em um ente mais obeso, mais corpulento, e mais oleoso, do que fr.
Raymundo, frade notavel em Mafra pela estatura agigantada, pela
estupidez, e pela voracidade.

Aonde a sua ternura extremosa se denunciava, e a alma stoica deixava
perceber a ferida dos espinhos da saudade, era nos conselhos dados �
donzella, e nos gracejos constrangidos, com que a motejava �cerca da
alvura da tez e das rosas pallidas, t�o festejadas no seu rosto,
deplorando que o sol, as geadas, e a vida alpestre de uns poucos de
mezes as tivessem queimado! Rogava-lhe ironicamente, que aprendesse de
alguma dama franceza o segredo d'aquella frescura artificiosa, que s�
ellas sabiam fabricar para engano da edade, e conserva��o de successivas
gera��es de adoradores.

Apezar do tom jovial, a carta era mais triste do que se respirasse
sincera melancholia. Leonor, avaliando o cora��o paterno pelo seu,
sentiu correrem-lhe as lagrimas e empanar-se-lhe a vista � propor��o que
a �a lendo. Dotada, tambem, de indole varonil e soffredora adivinhava
facilmente as apprehens�es e os tormentos, que aquellas lettras
escondiam, e quasi revia por baixo d'ellas as nodoas do pranto suffocado
por uma vontade forte.

A donzella recostava-se em uma marqueza de palhinha. O bra�o n� do
cotovello para baixo descansava em um velador entre duas jarras de
porcelana cheias de rozas e madresilvas. Duas portas de vidra�as abertas
sobre o jardim, para onde se descia por escada de poucos degraus
deixavam entrar a luz em jorros. A sala era atapetada de esteira, e
estava ornada de alguns paineis de paizagem, pendentes das paredes
estucadas. Nos v�os das portas duas gaiolas douradas encerravam aves
africanas de vistosas plumagens. Em cima do marmore de um trem�, entre
flores, jazia esquecido o livro, que tivera na m�o pouco antes de rasgar
anciosa o sobrescripto da carta, que viera interrompel-a. A um lado, no
bastidor, sobre a tela repregada notava-se ainda a agulha picando a
talagar�a na petala delicada da ultima flor, cujo matiz deix�ra em meio.
Um vidro de peixes, de cores cambiantes, enfeitava a mesa fronteira ao
trem� e ao espelho.

--A filha de Paulo de Azevedo vestia de escuro sem affecta��o. Um
corpete, dos que ent�o se chamavam _Mimosos_, de seda preta com
guarni��es singelas, e cintura curtissima, desenhava mal a rara
elegancia d'aquelle corpo esbelto, moldado pelas gra�as. Uma fita larga,
com la�o e pontas caidas, unia-o � saia de tafet� de cauda alta, orlada
com uma barra de requifes; mas a saia, segundo a moda do tempo, n�o era
menos desairosa do que o corpete; e n'esta nossa epocha de crinolines e
bal�es de verga de a�o a magreza da roda, e a estreiteza do c�rte, que a
cingia aos membros quasi a ponto de accusar de mais as f�rmas, faria
estalar de riso um conciliabulo de modistas e petimetres. Uma singela
cruz de coral, encastoada em ouro, e suspensa de um fio de aljofres
debru�ava-se sobre o collo de neve, que um poeta sem exagera��o
denominaria verdadeiro collo de gar�a. O penteado, n�o menos singular
para os nossos dias, que o feitio do trajo, era todo de anneis
irregulares, acompanhando a testa em figura quasi de diadema, e
rematando no alto da cabe�a por uma flor natural cravada nas tran�as.
Sapatos de setim de entrada muito baixa, cobriam ou antes descobriam o
p� mais breve e mais lindo, que um estatuario poderia desejar para
modelo das extremidades de uma Heb�. A manga do corpete desnudava todo o
bra�o, que na pureza e correc��o das linhas n�o desmentia a formosura do
semblante, o enlevo namorado dos olhos, e a express�o nobre, quasi
altiva, e apesar d'isso ingenua e suave da physionomia.

Vendo-a assim reclinada, com os atomos dourados do sol a brincar-lhe nos
cabellos, com a meiga pallidez, que um carmin fugaz e transparente
apenas c�rava por momentos, e com aquella melancholia t�o feiticeira
pousada na vista, perdida com o pensamento bem longe de si e de tudo o
que a cercava, um pag�o, se a contemplasse de repente, hesitaria entre
Juno e Diana, mas de certo n�o equivocaria sua belleza casta com os
encantos mais faceis da lasciva deusa de Paphos.

Manuel Coutinho, que a amava, que desde a infancia a vira crescer em
annos e attractivos, deteve-se suspenso de admira��o, n�o se atrevendo a
despertal-a do enlevo com o ruido de seus passos. Mas o cora��o tem
sentidos mais subtis, que os ordinarios. Sem o v�r, sem ter percebido a
sua chegada, Leonor adivinhou que era elle, e a sua alma, fugindo � dor,
logo voou a encontral-o. Um suspiro � flor dos labios, um sorriso em que
a magoa e o jubilo se fundiam, duas lagrimas congeladas, tremendo nas
pestanas, disseram ao mancebo, que o sonho se quebr�ra, e que a amante,
baixando das illus�es do devaneio, volvia �s realidades doces, mas bem
tristes, da existencia, e da paix�o.

Leonor olhou para elle. N'este simples volver de olhos disse tudo,
calados os labios, mas cheia de luz a vista radiosa. Um rubor, que
esmorecia, e breve tornava a avivar-se, denunciou ao mesmo tempo o
sobresalto da alegria e as tremulas palpita��es do peito. O mancebo, n�o
menos rendido, por�m mais impetuoso, soltou a alma em um suspiro de
entranhavel affecto, prostrando-se-lhe aos p�s e, adorando-a, quasi como
se adora a Deus. O que ambos falaram mudos n'este momento s� p�de
concebel-o quem j� gosou tambem as delicias por vezes acres das
expans�es do primeiro amor. � donzella ria a esperan�a na b�cca e nas
pupillas. Ao amante, olvidados os zelos e amarguras das confidencias,
que acab�ra de escutar, tumultuavam no seio agitado as commo��es, como
v�o e vem as ondas inquietas espumando sobre a areia.

Por fim a m�o estreita e melindrosa extendeu-se para o obrigar a
erguer-se. Um beijo ardente, seguido de mil osculos, n'essa m�o que n�o
fugiu, affrontou de novas e vivas cores as faces da filha de Paulo de
Azevedo.

Desviando com um gracioso gesto de infinita brandura o amante ajoelhado,
e constrangendo-o a levantar-se com o imperio s� dos olhos. Leonor
disse-lhe:

--Veiu tarde!... N�o imagina o cuidado com que o esperava!...

--Leonor! Leonor! exclamou Manuel Coutinho incapaz de se vencer. Jure-me
que n�o dar� nunca a outro esta m�o, que tenho nas minhas, como penhor
da nossa ventura...

--Juramentos?! J� se n�o contenta com menos? N�o cr� em mim?!...

--Como em Deus!

--� de mais agora. Basta a f�... Teve noticias de meu pae? Ser� possivel
ao menos demorar a senten�a? que o amea�a. Quando me lembro!... Manuel!
E n�s aqui n'estes colloquios, quando elle.. geme desamparado, e se
prepara para a morte... que ser� tambem a minha, porque, se o perder,
sei que n�o posso, que n�o hei de sobreviver-lhe!...

--N�o diga isso. Seu pae est� mais perto da liberdade, do que da
morte...

--Quem lh'o disse? Elle escreveu-me. Aqui est� a carta; mas s� confia em
Deus! Ha alguma novidade? Veja que pade�o ha tantos dias, chorando quasi
orph� aquella vida, que � tudo para mim... Diga! Devo ter ainda
esperan�a?...

--Deve!... O bispo, e sua irm� n�o lhe contaram nada?...

--N�o! Mas o que ha? Ouvil-o-hei da sua b�cca... A boa nova ser� para
mim mais risonha!

--O Porto vae acclamar o principe regente. Sepulveda sublevou as
provincias do norte! O Alemtejo e o Algarve fazem e far�o o mesmo!... Os
francezes acossados retiram sobre Lisboa de toda a parte!...

--Seja para sempre glorificado o vosso nome, meu Deus! exclamou a bella
enthusiasta, caindo de joelhos, e erguendo as m�os. Os ferros do
captiveiro s�o asperos e pesados e a minha alma, ferida e cega de
prantos, nem j� a vista se atrevia a elevar ao ceu para vos pedir
justi�a!... O dia da liberdade come�a a raiar. Manuel! O seu posto n�o �
aqui, � ao lado de nossos irm�os que pelejam e morrem pela patria...

--Bem sei. Parto em dois dias. Vinha dizer-lh'o.

--Perdoe-me. Tenho pressa de v�r meu pae! Quero dever-lhe o seu
resgate... As damas antigamente mandavam os cavalleiros correr
aventuras, e n�o os premiavam sen�o coroados de louros. Quer ser meu
cavalleiro?... ajuntou com um sorriso e em um tom irresistivel.

--N�o o sou j�? Que votos p�de fazer que eu n�o cumpra?

--V�! A empreza � gloriosa. Ajudar� a restaurar a patria, a restituir o
throno ao seu rei legitimo, e um pae extremoso aos bra�os da sua
filha!... Porque n�o sou homem?! Nunca invejei tanto uma espada!...

--Quem sabe, accudiu o mancebo sorrindo, se os dias das amazonas n�o
voltar�o!...

--Porque o diz zombando?... Cuida que me faltaria o valor?... Estou
louca! Desculpe! De balde quero dissimular a minha fraqueza mais do que
posso. Elles s�o briosos; h�o de combater aqui como combateram em toda a
parte... Quantas victimas! Quanto sangue! Manuel! N�o seja temerario!
Quero tornar a vel-o!... Oh! se uma bala, se um golpe!...

--Deus ser� comnosco. Havemos de vencer. Anime-se!

--E eu?!... Ficarei s� entre dois amores, que s�o toda a minha
esperan�a, entre duas saudades, que prendem toda a minha alma! S�! N�o
sem outra companhia mais do que receios e cuidados, sem outras armas
sen�o as minhas lagrimas e ora��es!... Attentando, depois, na confiss�o
que acabava de soltar, vermelha de pejo como uma roza, cobriu o rosto, e
o pranto, rebentando, principiou a deslisar-se-lhe por entre os dedos. O
mancebo, exaltado, lan�ou-se outra vez a seus p�s, e em vozes suffocadas
e incoherentes repetiu-lhe mil protestos. A final, Leonor levantou a
face orvalhada d'aquellas lagrimas t�o suaves para ambos, e os bellos
olhos sorriram humidos, como o sol de abril por entre chuveiros finos.
Uma vista longa e apaixonada beijou com ineffavel delirio a vista do
amante, que se sentia desfallecer de jubilo, e que sem for�as para
exprimir com palavras o alvor�o, amiudava os osculos frementes nas m�os,
que tremiam, entregando-se a seus carinhos.

--Leonor! disse depois de alguns momentos. Agora p�de vir a morte, p�de
redobrar o infortunio, achar-me-h�o forte! Sei que sou amado! Levo
commigo a confiss�o da sua ternura!...

--Ingrato! accudiu ella com meigo requebro. Era preciso que um instante
de dor, mais poderoso que o pejo, lhe dissesse o que devia ter
adivinhado!?... N�o sabia que a ninguem, a mais ninguem... depois de meu
pae, tenho a affei��o...

--Porque n�o diz o amor!... Teme ver-me feliz?!...

--Pois sim! O amor! redarguiu, al�ando a fronte com nobre altivez, e
fitando no mancebo um olhar de indizivel e terno orgulho. Porque hei de
encobrir o que sinto; porque hei de negar o que n�o posso esconder?
Amo!... Desde a nossa infancia jurei que n�o teria outro esposo. N�o �
crime escutar o cora��o! Amo-o, Manuel Coutinho!...

--Leonor!...

--Agora ou�a! Antes de partir, volte aqui. Deante de Deus estamos
unidos. Quero dar-lhe uma prenda, que nos recorde a alegria triste
d'este dia!... A guerra vae a principiar. A sua ausencia p�de ser
larga... Hei de supportal-a com toda a constancia, hei de ser digna
mulher de um soldado!... Volte! Lembre-se de que deixa n'esta solid�o
metade da sua alma em troca da minha que leva toda... Quero v�l-o
victorioso, coberto de gloria, mas!... Que eu n�o fique viuva sem ser
esposa! Tem outra amante que vae servir, a patria! Sacrifique por
ella... tudo... tudo! menos a vida que me pertence! Adeus agora! Preciso
de socegar o animo para uma visita, que espero, e da qual depende talvez
a sorte de meu pae...

--Lagarde!?... atalhou Manuel Coutinho irado e sombrio de repente.
Porque se sujeita a ouvir esse monstro, auctor de nossas desgra�as?

--Porque o meu dever o manda. Cuida que ha sacrificio, que me custe,
para salvar meu pae? Oxal� que viesse pedir-me todo o meu sangue em
pre�o do sangue d'elle!

--Sabe o que Lagarde quer exigir-lhe pela soltura do sr. Paulo de
Azevedo? perguntou o mancebo tremulo e pallido.

--Sei! contestou ella serenamente.

--E conta responder-lhe?!... interrompeu o amante ancioso.

--N�o lhe disse que o amava? Duvida do meu cora��o, ou da minha f�!?
Pela vida de meu pae estou prompta a immolar tudo, menos... a honra do
seu nome, que � sagrada, e a minha alma, que � livre... O esposo, que
posso ter, j� o escolhi.

--Obrigado, Leonor, pela doce promessa! Partirei tranquillo... Mas,
ent�o porque escuta Lagarde? Com que espera movel-o?...

--� o meu segredo. Todos os sacrificios, menos um! Tudo menos vender-me,
ou aviltar-me!... N�o ouviu rodar uma carruagem? � a d'elle! S�ia por
aquella porta... N�o! N�o! ajuntou, notando a agita��o do amante. N�o
lhe devo occultar nada! Entre para aquelle gabinete!... Mas jure-me, que
ou�a o que ouvir, veja o que vir, mesmo que eu fosse amea�ada... o seu
bra�o, a sua voz, a sua presen�a, � como se estivessem ausentes...

--Juro! Mas se elle ousar!...

--N�o ousa! De mais, sei, e posso defender-me! Creia em mim. Agora v�!
Um momento! Deixe-me colher for�as para o combate!... E pousando-lhe na
fronte os labios de rosa afagou-lh'a com um beijo.

--Leonor!... exclamou elle ebrio de jubilo.

--Recompense-me! Seja homem! Hoje a nossa arma � a paciencia. N�o o
sente? Sobe a escada... V�! Nem um gesto, nem uma palavra! Responde pela
vida de meu pae!

E impellindo-o com maviosa brandura obrigou-o a entrar para o gabinete,
cuja porta de vidra�as recatavam duas cortinas de seda despregadas quasi
at� ao ch�o.

Depois, levando a m�o ao peito, como se quizesse contel-o, al�ou a vista
com express�o sublime e magoada, e aguardou que a porta se abrisse.

N�o tardou. Lagarde d'ahi a um instante appareceu entre os umbraes.




XV

Cubi�a e Nobreza


O intendente geral da policia era homem de sala. No tracto usual ninguem
o excedia em delicadeza.

Apenas apontou ao limiar, inclinando-se profundamente, adeantou-se com o
chap�u na m�o. Com o sorriso estereotypado nos labios beijou a m�o, que
Leonor de p�, s�ria, e grave, nem lhe estendeu, nem lhe recusou.

Seguiu-se uma pausa curta durante a qual a vista do ministro se cruzou
com a da donzella, frias e penetrantes ambas como duas espadas.

A um aceno cortez da filha de Paulo de Azevedo, offerecendo-lhe cadeira,
Lagarde escusou-se com o gesto, ajuntando logo risonho:

--Minha senhora... Venho como supplicante mover a piedade da belleza
deshumana, e os supplicantes n�o se assentam em presen�a dos juizes.

--Vem mover a minha piedade, ou offerecer-me a sua?! accudiu a donzella
em tom ironico. N�o mudemos os papeis! A supplicante devo ser eu. O
vencedor n�o veiu aqui dictar-me as condi��es na id�a de me achar
resignada a escutal-as e a submetter-me?!... N�o o incommoda ficar de
p�?...

--N�o, minha senhora. Tenho de pedir licen�a para lhe apresentar outra
visita...

--Outra visita?!

--Meu sobrinho...

--Seu sobrinho?!...

--Era tempo, n�o lhe parece?...

--Eu!...

--Percebo! �-lhe indifferente? Consinta que junte duas palavras. Quer
que lhe fale como amigo?...

--Se p�de!... Receio tanto o intendente geral da policia!...

--N�o receie. Seja menos injusta. Desejo-lhe bem. Respeito a sua
firmeza, pr�so os seus sentimentos de filha extremosa, e sei que se
quizer ha de fazer a felicidade do marido que preferir.

--Tantos louvores, sr. Lagarde!... Ha quantos mezes me avalia assim?
accudiu Leonor sorrindo, mas tornando-se logo s�ria. Confesse que tenho
motivos fortes para suppor o contrario. Costuma tractar, como nos
tractou a n�s, as pessoas que lhe merecem bom conceito?!...

--Ah, cruel!... volveu o ministro, c�rando um pouco, por�m disfar�ando a
torva��o momentanea com o riso. As setas s�o agudas, e essa m�o mimosa
aponta-as com uma certeza! Pois bem! Se fiz o mal, posso ao menos
dar-lhe remedio... O conselho de guerra �manh�, ou depois, reune-se para
julgar seu pae... A senten�a depende das provas, e as provas principaes
est�o nas minhas m�os. De mais, Lunyt, o secretario de estado dos
negocios da guerra, � meu amigo intimo... J� v�! Se eu interceder e
ajudar... o sr. Paulo de Azevedo sae absolvido e solto...

--Bem o sei, redarguiu a donzella. Querer� o sr. Lagarde?...

--Duv�da?! Porque tem t�o pouca f�?...

--Porque n�o acredito facilmente em convers�es repentinas. Perseguiu-nos
sem tregua, n�o socegou em quanto n�o teve meu pae em ferros, e hoje...
offerece-me ser o seu protector!?... Ha grande mysterio n'isto, n�o o
negue!... Temo que exija tanto da minha gratid�o em premio, que eu n�o
deva acceitar!

--Nada escapa � sua agudeza! Quer saber tudo? Tem raz�o. Joguemos liso.
Posso interessar-me, e ser ouvido, falando a favor do pae da noiva de
Armand, de meu sobrinho; mas percebe muito bem, por maiores que fossem
os meus desejos de servir, que o empenho n�o teria a mesma for�a, se o
mettesse em beneficio de estranhos... de pessoas desaffectas ao governo
de sua magestade o imperador e rei. Agora permitte que meu sobrinho
entre? Espera as suas ordens n'aquella saleta...

--Pois sim. Uma palavra antes, sr. Lagarde. � a noiva, ou � o dote, o
que mais o tenta n'este negocio?!...

--Oh, minha senhora, que pergunta! Que offensa!... O dote?!... N�o faz
mal, de certo o dote, a riqueza nunca se despreza; por�m o thesouro
d'essa linda m�o!...

--Supponha que... em troca da sua... como hei de dizer?

--Diga amisade, minha senhora, amisade sincera. Fale affoutamente!...

--Talvez seja muito. Benevolencia parece mais natural... Supponha, pois,
que em troca da sua benevolencia eu cedia o dote, e guardava a _linda_
m�o... que � j� de outro, e que em nenhum caso, aconte�a o que
acontecer... darei a seu sobrinho?...

Leonor falava serena, e sorrindo-se, por�m a voz e o tom affirmavam
ass�s, que a proposta era positiva, e que a resolu��o tomada seria
inabalavel. Lagarde franziu o sobrolho, raspou com o dedo a ponta do
nariz, cortejou-a em silencio, e reconcentrou-se por instantes como quem
reflectia.

--O dote sem a m�o?! disse por fim lentamente, e esbrugando as palavras
como se as pezasse. Julga, minha senhora, que seria possivel?...

--Depende da minha vontade, e estou prompta.

--N�o me entendeu! � uma esmola, que nos quer fazer a meu sobrinho e a
mim, ou uma peita, com que espera subornar o ministro?...

A interroga��o parecia aspera; por�m o olhar e a voz n�o podiam ser mais
amaveis. Leonor concebeu esperan�as.

--Nem uma, nem outra cousa! � um testemunho de reconhecimento.
Protesto-lhe que dos tres a mais agradecida serei eu.

--Esquece-lhe, que o mundo dir�, que me vendi!... N�o pode ser! Uma
esposa n�o se nota que seja generosa, por�m uma estranha!... Minha
senhora, n�o decida nada sem o conhecer. Armand est� aqui. � mo�o, �
gentil, � brioso. Merece-a. Sei que o accusam de ser um pouco estouvado
e perdulario. N�o o defendo. S�o defeitos que o matrimonio corrigir�.
Veja-o!... Tome tempo!... N�o me julgue t�o mau como dizem os meus
inimigos. Tudo ha de compor-se.

--Deus permitta! replicou a filha de Paulo de Azevedo.

Mas a sua phisionomia espirituosa traduzia perfeitamente, sem os
disfar�ar, a malicia e o despreso, com que assistia ao combate da avidez
e da cubi�a na alma de Lagarde, impaciente de receber o que lhe
promettiam, mas preso ainda, apezar do cynismo, pelos escrupulos de um
resto de decoro e de respeito da sociedade. Talvez, que n�o o
embara�asse pouco n'este conflicto a id�a, que formava do caracter do
sobrinho, e a apprehens�o de que elle recusasse favores, cuja origem o
cobriria de opprobrio.

--Deus quer o nosso bem, e ha de permittir!... atalhou o magistrado,
todo brandura e delicadeza. Sobre tudo se fizermos da nossa parte...

--Da minha tudo, menos!...

--N�o diga isso!... Esse _menos_ � que precisamos que desappare�a. Meu
sobrinho � um cavalheiro...

--Affian�a-m'o?... N'esse caso estou socegada. O _menos_ vir� d'elle!...

Uma sombra escureceu o rosto do intendente. Ainda n�o lhe occorr�ra esta
hypothese, e um estremecimento nervoso avisou-o, de que ella podia
converter-se em obstaculo insuperavel. Que certeza tinha de que Aubry
annuisse ao pacto infame, que procurava extorquir, fazendo da cabe�a de
Paulo de Azevedo o penhor da docilidade de sua filha?

--N�o imaginemos coisas tristes! redarguiu contrafeito. Seu pae,
lembre-se, est� preso, e em vesperas de ser sentenciado...

--Meu pae, tornou a donzella altiva, saber� morrer, que lh'o ensinaram
os seus antepassados; o que nunca soube, nem ha de aprender na velhice,
� a vender o sangue da sua alma, a ventura e a dignidade de sua filha
para salvar a vida.

--N'esse caso!... Mas o pobre Armand!... Fal�mos tanto d'elle que por
fim esqueceu-nos! Como ha de estar impaciente. Tinha um desejo t�o
ardente de vir aqui!... Ah, ri-se? N�o acredita?!... Pois � verdade. D�
licen�a?!...

E sem aguardar mesmo o aceno secco de cabe�a, com que Leonor respondeu,
Lagarde, precipitando-se direito � porta, cortou com esta sa�da theatral
a conversa��o no ponto, em que amea�ava tornar-se tempestuosa. Em quanto
elle saia, a donzella enxugou � pressa duas lagrimas, reprimidas at�
ent�o pelo orgulho, e inclinou a fronte como se lhe faltasse o vigor
para supportar mais. Durou s� um momento esta fraqueza. Um minuto depois
erguia a face, e tornava a obrigal-a a exprimir a frieza glacial do
papel for�ado, que se via constrangida a representar. Um rapido volver
de olhos � porta de vidra�as, detraz da qual Manuel Coutinho escutava, e
um suspiro ancioso foram os ultimos signaes do seu desalento.

O intendente entrava com o sobrinho.

Vendo-o, Leonor c�rou, e fez-se logo, pallida.

O mancebo, contemplando-a, sentiu-se vencido de repente, e conheceu que
aquella bella e doce imagem se lhe grav�ra profundamente no cora��o. A
tristeza resignada, que respiravam as fei��es da donzella, a sua vista
magoada, mas serena e quasi severa, e a casta e graciosa elegancia do
porte, acabaram de o render. O semblante, em que um momento antes sorria
zombeteira a mofa do conquistador, seguro do triumpho, desarmou-se
instantaneamente da express�o quasi insolente, e inclinando-se,
perturbado, e reverente, Armand saudou a filha de Paulo de Azevedo como
poderia saudar uma rainha no seu throno.

--Aqui vem a seus p�s mais este captivo, minha senhora! exclamou o
intendente no estylo refinado e galanteador da c�rte franceza.
Compade�a-se d'elle. N�o consinta que suspire em v�o!

Armand empallideceu. N�o era com gracejos vulgares e pueris, que elle
agora desejava expressar � donzella a admira��o. O official, de
ordinario t�o solto e audacioso, j� n�o achava phrases que pintassem o
estado da sua alma. Mas se os labios eram mudos, falavam os olhos, e o
proprio enleio significou uma homenagem � amante de Manuel Coutinho.

--Veja como a adora! proseguiu Lagarde, que, sem o querer, representava
o papel comico de um tutor de entremez. Que victoria, minha senhora! Fez
como Cesar, viu, e venceu!...

--Ah! interrompeu Leonor, deixando cair de alto sobre o tio e o sobrinho
uma vista ironica e aguda, que os gelou a ambos, porque o despreso e o
escarneo, que exprimia, traspassava.

--Meu tio!... murmurou Armand confuso, e recuando como ferido de uma
bala.

Houve uma breve pausa. O ministro estudava um exordio, que o salvasse
dos apuros do lance, em que se mett�ra, amaldi�oando interiormente
Aubry, cuja falsa delicadeza come�ava a assustal-o. A filha de Paulo de
Azevedo, em p�, branca como uma estatua de alabastro, mas imperiosa,
amparava o corpo gentil com a m�o no espaldar da cadeira e n'esta
posi��o, cheia de dignidade, aguardava silenciosamente, que um dos dois
ousasse dizer-lhe tudo.

O mancebo, que a interjei��o de Leonor fizera c�rar at� � raiz dos
cabellos, e que a vista de tantas gra�as e enlevos cada vez seduzia
mais, esperava ancioso, que o intendente, auctor do enredo, lhe rompesse
o caminho, temendo adivinhar na mudez e no ar soberano e offendido da
bella portugueza um trama, que a honra o obrigasse a desmentir.

--Armand, minha senhora, disse por fim Lagarde, que o amor proprio e a
cubi�a for�avam a insistir, encarrega-me de lhe pedir, que se digne
receber os testemunhos de seu respeito e adora��o.

--Sempre como procurador?!... atalhou ella com um sorriso ironico.

--Em pessoa, minha senhora, em pessoa!... Se n�o veiu mais cedo � que...

--Meu pae n�o estava ainda quasi no oratorio, e o sr. Lagarde temia que
a filha fosse menos docil?

--Oh!... bradou Armand, encarando o ministro severamente, e
adeantando-se impetuoso. Minha senhora, balbuciou depois, se aqui vim
foi attrahido por uma doce esperan�a, que vejo ter sido chimerica...
Posso saber o que meu tio quiz fazer, valendo-se do meu nome? Presinto
um segredo de violencia, talvez de iniquidade, mas, juro-lhe pela minha
honra, que estou innocente... que sou incapaz de acceitar a sua m�o, que
me faria bem ditoso, agora o sinto, se livremente m'a n�o d�sse.
Pe�o-lhe a verdade! Ao menos n�o me condemne sem me ouvir!...

Lagarde n�o soube conter-se. Um raio, que lhe estalasse de repente sobre
a cabe�a, n�o o teria desfigurado tanto. Empregado o ardil classico do
famoso quadro do sacrificio de Ephigenia, escondeu metade da cara no
len�o de assoar, pedindo a Deus que um al�ap�o propicio se lhe abrisse
debaixo dos p�s para o sumir da vista irritada dos personagens, cujas
explica��es previu, que iam desmascaral-o inteiramente.

Leonor, escutando as nobres palavras de Aubry, recompensou-as com um
olhar sympathico. O semblante perdeu a express�o severa, e a voz, meiga
e commovida, vibrou harmoniosa, como um canto suave, no peito agitado do
official francez.

--Agradecida! redarguiu offerecendo-lhe pela primeira vez a m�o, que
elle beijou estremecendo. N�o tenho que lhe perdoar... Agora vejo! O sr.
Lagarde... como hei de dizer toda a verdade!? O sr. Lagarde prendeu meu
pae, accusou-o, e tem suspensa sobre a sua vida a espada de um conselho
de guerra... Tinha-me falado ha mezes n'este casamento... A minha recusa
aggravou-o... e hoje, aqui mesmo, veiu propor-me salvar meu pae se eu
consentisse...

--Oh, meu tio! interrompeu o mancebo fulminando o intendente com os
olhos, e vermelho de colera e pejo. N�o diga mais, minha senhora.
Adivinho a resposta. Regeitou!...

--Regeitei! continuou a donzella. A minha m�o pertence a outro; o meu
amor n�o se vende.

--Nem o meu nome se infama! rugiu Aubry tremulo de raiva. Sr. Lagarde
agrade�a ao sangue, que nos corre nas veias, a minha paciencia! Se n�o
fosse! E suffocado em ira apertou os punhos, e levou-os � fronte.
Lagrimas de indigna��o rebentaram de seus olhos seccos. O intendente
parecia petrificado.

--Offereci o dote sem a noiva; proseguiu Leonor. Era o meu resgate. Oh,
perdoe sr. Aubry, n�o o conhecia ainda. Depois que o ou�o... n�o lhe
faria a affronta de suppor...

--V�! accudiu o official, colhendo o ministro do bra�o, e saccudindo-o
com furia. V� a que me expoz?!... Meu tio, tenho vergonha, queima-me os
labios dar-lhe este nome! Quem lhe deu o direito e a ousadia de arrastar
o meu, o nobre appellido de meus virtuosos paes pelo lodo de suas
torpezas?! Sou pobre, accrescentou voltando-se convulso para a filha de
Paulo de Azevedo, mas a pobreza supportada com valor, com alegria, como
eu a supportei sempre, n�o desdoura, engrandece. Hoje n�o possuo outras
riquezas, sen�o o orgulho da propria indigencia, que nunca ajoelhou, o
respeito do nome sem macula que herdei, e esta espada... que p�de
abrir-me o caminho da gloria, ou o da sepultura!... Nunca me passou pela
id�a, que houvesse no mundo um cora��o t�o vil e corroido, que se
atrevesse a cuspir no meu rosto e sobre as cinzas dos que mais amei a
injuria de me aviltar ausente a especula��es infames!... Socegue, minha
senhora! Todos os thesouros da terra, depois d'isto, n�o me obrigavam a
acceitar a sua m�o, ainda que m'a offerecesse.

--Louco! D. Quixote! Nescio!... rosnou Lagarde, ao qual a generosa
declara��o do mancebo restituiu a voz, e redobrou a ira de se ver
descoberto e punido.

--Senhor Lagarde! disse Armand, cravando n'elle um olhar sombrio. Sei
que devo parecer-lhe nescio e estouvado. Glorio-me da censura. O que me
faria c�rar eternamente seria um elogio... depois do que acabo de ouvir.

--Senhor Aubry, observou Leonor, creia que nunca hei de esquecer a
nobreza do seu caracter. Aonde quer que a fortuna o leve... conte com a
minha amisade. N�o sou ingrata. Se meu pae escapar...

--Ah! exclamou o mancebo. Esquecia-me! Senhor Lagarde! ajuntou, travando
rijo do bra�o ao ministro, que se ia desviando para se evadir
desapercebido. Uma palavra antes de sair! Os vinculos do nosso
parentesco est�o rotos de hoje em deante. Quer que o mundo ignore os
motivos? Ponho uma condi��o a esse sacrificio da minha parte!...

--Condi��es?!... interrompeu o intendente, amea�ando o sobrinho e Leonor
com os olhos e com o gesto.

--Condi��es, sim! atalhou o mancebo friamente. Offere�o-lhe o seu
perd�o, e a minha indifferen�a...

--Offereces-me o teu perd�o? � admiravel! Que me importa o teu
perd�o?...

--Em troca de um acto de generosidade... for�ada. Bem v� que lhe fa�o
justi�a, e que digo _for�ada_, proseguiu Aubry, contendo-o, e
dominando-o com a vista.

--Oh! exclamou Lagarde, rindo convulso e constrangido. A scena era para
se ver no theatro francez! Enlouqueceste Armand?!...

--N�o! redarguiu Aubry, cerrando os dentes e crescendo para elle
indignado. N�o enlouqueci! Mas ninguem at� hoje me affrontou
impunemente. Em tres dias o pae d'esta senhora ha de estar absolvido e
solto...

--Ah! � de mais! accudiu o ministro affectando intrepidez, por�m
assustado. E se n�o estiver? p�de acontecer que as tuas ordens n�o sejam
cumpridas � risca. Se n�o estiver p�des dizer-me o que far�s?
Accommettes a policia, fuzilas o conselho de guerra, ou assaltas os
moinhos de vento de Monsanto?!...

--Por Deus, senhor Lagarde, n�o tente a minha paciencia! bradou o
official empallidecendo de colera, em quanto as pupillas scintillantes
faiscavam mil amea�as. Se n�o estiver livre e absolvido... como lhe
mando!... ouve? juro-lhe pela santa memoria de minha m�e, � qual deve s�
n'este momento a vida! que �manh� o nome mais infame do imperio ser� o
seu!...

O intendente fez-se branco e recuou, lendo na vista inflammada do
sobrinho o odio e o despreso.

--Armand! exclamou balbuciando, renegas o teu sangue por estranhos?!
Unes-te aos inimigos da tua patria contra mim!?...

--Os inimigos combatem-se com as armas na m�o, n�o se salteam nos
corredores da policia, pedindo-lhes a bolsa, ou a vida!... Fez-me c�rar
de vergonha! A maior injuria, que podia irrogar-me, era suppor alguem
que eu fosse cumplice de mercados t�o vil�es...

--�s uma crian�a! Julgas o mundo pelos romances!...

--Basta! clamou o mancebo. Quer acaso convencer-me?! Se n�o obedecer ao
que lhe disse, que � o desaggravo da minha honra ultrajada, n�o se
admire do que eu fizer!...

--Do que fizeres! Amea�as?! Cr�s que te receio?... Em eu te desamparando
cuidas que vales alguma cousa?! rugiu o intendente exasperado.

--Hei de valer sempre o que vale um nome honrado! N�o preciso de mais.
Repito. Tome bem sentido! Se o pae de D. Leonor n�o for solto em tres
dias...

--N�o �. Que mais?! atalhou o ministro, cruzando os bra�os.

--O general Junot e o conselho do governo saber�o como se enriquece o
intendente geral da policia! Vou revelar-lhes tudo. Ent�o veremos.

--Tu! Meu sobrinho! exclamou Lagarde retrocedendo fulminado.

--Eu! Seu sobrinho por minha desgra�a. Escolha agora.

Voltou-se depois para Leonor, que o dialogo torn�ra immovel, e
acrescentou:

--Minha senhora, adeus. Levo d'aqui a admira��o da sua formosura, e a
magoa de ter sido causa innocente de suas lagrimas. Sei que me perdoa, e
que me fica estimando. N�o pe�o mais. Socegue. Mesmo sem o dote, o
senhor Lagarde ha de servir seu pae... Elle sabe que eu costumo cumprir
a minha palavra. Vamos, ajuntou apontando a sa�da ao ministro com um
gesto imperioso. O luto entrou comnosco n'esta casa... � tempo de
deixarmos que a alegria e a tranquillidade voltem.

E quasi obrigando Lagarde a retirar-se, lan�ou sobre Leonor um olhar de
apaixonado enlevo, inclinou-se com um suspiro, e desappareceu.

--Manuel Coutinho, disse a donzella, erguendo a fronte de repente,
depois de alguns momentos de silencio, ouviu tudo?...

--Tudo, redarguiu elle, que n�o se demorou em vir lan�ar-se de novo a
seus p�s.

--Ent�o sabe a divida que hoje contrahi... que ambos contrahimos com
Armand de Aubry. Espero que a vida d'elle lhe seja t�o sagrada...

--Como a de um irm�o, respondeu Manuel. � uma grande alma.

--Alvi�aras! Alvi�aras! Senhora D. Leonor! Gritou a voz do bispo do lado
do jardim. Os inglezes est�o a desembarcar. O nosso captiveiro pouco
durar� se Deus quizer.

E o prelado entrou afadigado e tremulo de jubilo no aposento, aonde os
dois lhe abriam os bra�os n�o menos alvoro�ados.


FIM DO PRIMEIRO VOLUME




NOTAS AO PRIMEIRO VOLUME


I

     O poder do ministro eclipsou-se com o ultimo suspiro do principe e,
     com elle expiraram as tradi��es viris e os commettimentos
     reformadores... pag. 24.

O governo do marquez de Pombal abrangeu todo o reinado de el rei D. Jos�
I. Varios, e mais ou menos parciaes, foram os juizos dos contemporaneos
�cerca da administra��o severa, intolerante, e absoluta, mas a muitos
respeitos fecunda e reorganizadora de Sebasti�o Jos� de Carvalho e
Mello. A obra, que emprehendeu, o rejuvenescimento da unidade monarchica
sustentado pelo apoio das classes medias devia encontrar, e de feito
encontrou, a opposi��o dos privilegios, dos abusos, das hypocrisias, e
do fanatismo. No pa�o a familia real, nos gremios puritanos da nobreza
os fidalgos mais poderosos, nas corpora��es religiosas a companhia de
Jesus, declararam guerra mortal e incessante ao ministro, aos seus
actos, e �s suas tendencias. Para a familia real Sebasti�o Jos� de
Carvalho era quasi um inimigo da for�a e da consciencia do rei. Para a
nobreza arrogante e affeita a dominar o poder despotico de um ministro,
que n�o acurvava as vontades, ou as leis ao aceno imperioso dos eleitos
de sangue azul era um pe�o fidalgo, insolente e soberbo, que importava
derrubar e punir o mais depressa possivel. Finalmente, para os jesuitas,
cuja influencia dilatada nos ultimos annos de valimento durante o
reinado de D. Jo�o V, n�o consentia emulos, e muito menos peias, os
planos atrevidos do secretario d'Estado, representando amea�as e perigos
perennes para a prosperidade da sociedade, equivaliam a um cartel, que a
todo o transe convinha acceitar e concluir pela derrota do orgulhoso sob
pena de aplanar aos adversarios os caminhos do triumpho.

A firmeza do rei, o prestigio que a auctoridade monarchica possuia
ainda, e a intrepidez do ministro venceram estas resistencias
colligadas. Por que pre�o, por�m? Que o digam os carceres e pris�es
povoadas de suspeitos, r�os apenas muitos d'elles de alguma opini�o mais
livre. Que respondam os processos, as al�adas, os degredos, e os
supplicios, paginas luctuosas de um governo inexoravel e vingativo.
Copiando do cardeal de Richelieu at� as perfidias cruentas, Pombal
assignalou com um rasto patibular as principaes esta��es da sua
administra��o. Por fim escorregou e caiu no sangue vertido muitas vezes
sem necessidade. Os horrores, que afogaram nos tratos e crueldades da
pra�a de Belem a famosa conspira��o de 1758, a expuls�o dos jesuitas; os
castigos atrozes contra os tumultuarios do Porto; a execu��o de Jo�o
Baptista-Pelle; o encarceramento prompto e perpetuo de quantos podia
receiar como rivaes, ou como censores pelo nome, pela integridade, pela
jerarchia, ou pela sciencia s�o nodoas indeleveis e accusadoras, que n�o
apagam o merecido elogio de outros actos, nem a recta e desassombrada
aprecia��o de suas reformas uteis e opportunas.

O marquez de Pombal tentava em parte o impossivel. N�o admira, por isso,
que na queda arrastasse comsigo quasi tudo o que nos monumentos do seu
governo era fragil, instavel, e transitorio. A monarchia pura tinha
envelhecido muito e depressa para ser exequivel salval-a por meio da
transfus�o de id�as e principios repugnantes � sua �ndole, contrarios
aos preconceitos e cren�as do povo e das classes elevadas, e sem base
firme em que assentasse uma construc��o duravel. Os tres reinados de D.
Affonso VI, D. Pedro II e D. Jo�o V adeantaram a tal ponto a caducidade,
que os milagres do genio, e os prodigios da vontade o mais que poderam
conseguir foi suspender a dissolu��o espa�ando at� ao fim do reinado
seguinte a revolu��o eminente. O ministro absoluto serviu-se em muitas
occasi�es do poder como de uma arma cega e demolidora, e a ferro e fogo
imaginou transformar a sociedade decrepita e moribunda em uma sociedade
nova, e vigorosa e viril, filha legitima das grandes id�as philosophicas
fadadas � conquista do futuro. Suas leis e seus esfor�os provam a
eleva��o do pensamento e a intensidade dos bons desejos; mas do que elle
decretou ficou de p� s�mente o corpo logo tornado cadaver. O espirito...
n�o eram aquelles ainda os dias da sua victoria nem os seus meios de
persuas�o. Por isso com o ultimo suspiro de D. Jos� I baqueou n�o s� o
poder, mas subverteram-se em grande parte at� as id�as representadas
pelo marquez de Pombal.


II

     Um gabinete quasi todo composto de aulicos, sujeito ao voto do
     confessor valido substituiu o mando odiado do marquez... pag. 24.

A rainha D. Maria I contava, quando subiu ao throno, quarenta e tres
annos de edade. Nascida e educada para reinar houve um momento, em que
seu pae, segundo se affirma, concebeu a id�a de proclamar a lei salica,
cingindo a cor�a na fronte juvenil do principe D. Jos�. Acclamada em 13
de maio de 1777 com D. Pedro III, esposo e tio, o primeiro acto do seu
governo foi um acto de clemencia. Mandou abrir as pris�es e soltar os
presos d'Estado. Chamou dos longos desterros, em que jaziam, a muitos
var�es respeitaveis pelos annos, pelo caracter, e pela jerarchia. Menos
feliz do que Richelieu e Colbert o marquez de Pombal assistiu vivo �s
exequias do seu poder e � demoli��o da sua obra.

Demittido dos principaes empregos exercidos por largo tempo, teve o
marquez por successores na presidencia do real erario o marquez de
Angeja, cuja lealdade D. Jos� I attest�ra espontaneamente recolhendo-se
a sua casa na fatal noite de 3 de setembro de 1778; na secretaria
d'Estado dos negocios do reino, o visconde de Villa Nova da Cerveira; na
dos negocios estrangeiros e da guerra Ayres de S�; e na reparti��o da
marinha e ultramar Martinho de Mello e Castro.

Estes cavalheiros n�o eram homens obscuros, ou ineptos, mas qualquer
d'elles estava longe da vigorosa iniciativa de Sebasti�o Jos� de
Carvalho, e todos juntos confundiam e atavam, mais do que desenredavam e
esclareciam, as resolu��es.

A consciencia timida da rainha, o genio apoucado de seu marido, as
insinua��es hypocritas dos beatos, que se apoderaram logo de todas as
avenidas do pa�o e come�aram a influir na direc��o dos negocios, n�o
concorreram pouco para tornar o novo reinado uma quasi restaura��o de
tudo quanto o marquez de Pombal intent�ra destruir, ou modificar.

Combatida de escrupulos suggeridos por falsos devotos a ras�o da rainha
principiou logo a vacillar, e � prudencia e caracter limpo de allus�es
do seu confessor o arcebispo de Thessalonica, D. Fr. Ignacio de S.
Caetano, � que ella deveu n�o se afogar mais cedo nas trevas da
demencia.

O governo de D. Maria I n�o foi, comtudo, um governo absolutamente
estacionario e inimigo de reformas. Se o risco das grandes cousas
tra�adas pelo marquez de Pombal assustava a capacidade menos elevada dos
ministros, que lhe succederam, todos elles ao menos manifestaram bons
desejos e rectas inten��es, seguindo, ainda que muito de longe, o
espirito moderno, que alvorecia em Fran�a, e cujos clar�es ainda se n�o
haviam convertido nos relampagos deslumbrantes, que precederam a
revolu��o de 1789; ou nas tempestades medonhas, que revelaram as
subvers�es de 1792 e 1793.

Modesto nas id�as e nos commettimentos, o gabinete da rainha creou a
junta do codigo civil, cujos trabalhos nunca viram a luz da estampa;
fundou a Academia Real das sciencias; estabeleceu os estudos de
primeiras lettras e humanidades nos claustros das corpora��es regulares;
instituiu a casa Pia para asylo das crean�as orph�s; dotou as aulas de
Fortifica��o e a Academia de Marinha; e decretou novas estradas e meios
de as executar sob a direc��o de Jos� Diogo de Mascarenhas Netto.

A entrada de D. Rodrigo de Sousa Coutinho no ministerio em principios de
1797, por morte de Martinho de Mello, introduziu na administra��o um
elemento activo, emprehendedor, e dedicado por indole e tendencias a
arriscar planos mais vastos e mais altos muitas vezes, do que o
consentiam as circumstancias e as for�as debilitadas da monarchia.


III

     Os tres sujeitos eram nada menos, do que tres delegados do
     _conselho conservador de Lisboa_, associa��o composta de patriotas
     dedicados � restaura��o da independencia, etc., pag. 88.

A existencia d'esta sociedade secreta politica n�o � uma inven��o. Saiu
� luz dos prelos da imprensa regia um opusculo de 24 paginas de 8^o, com
a seguinte denomina��o _Catalogo por copia extrahido do original das
sess�es e actas feitas pela sociedade de portuguezes, dirigida por um
conselho intitulado CONSELHO CONSERVADOR DE LISBOA, e installada n'esta
mesma cidade em 5 de fevereiro de 1808; tendo se unido os installadores
em 21 de janeiro do mesmo anno para tractar da restaura��o da patria_.

O conselho fundou-se em 5 de fevereiro de 1808 com seis socios que eram:
G... Matheus Augusto, Jos� Maximo Pinto da Fonseca Rangel, Jos� Carlos
de Figueiredo, Antonio Gon�alves Pereira, Andr� da Ponte do Quental da
Camara; Jos� Maximo da Fonseca foi nomeado secretario. O local das
reuni�es decidiu-se que fosse alternadamente a casa de cada um dos
adeptos. A hora das conferencias �s 8 da noite.

A formula do juramento adoptada era esta: �Na nossa presen�a, oh
immenso, Sempiterno, Omnipotente Deus, creador do Universo, estando em
nosso accordo, sem constrangimento, ou duvida, livres e deliberados
jur�mos tractar de hoje em deante com todo o possivel disvelo, fervor,
prudencia, e firmeza a causa nobilissima da religi�o da patria e do
throno applicando para isso nossas for�as, talentos, bens e vida at�
conseguirmos entregar este a seu dono o PRINCIPE REGENTE e �quelles o
esplendor, a liberdade, a gloria. Este juramento seja para sempre o
fundamento da nossa honra e da nossa felicidade, que chame sobre n�s a
ben��o divina e os applausos da nossa posteridade: a viola��o d'elle,
pelo contrario, attrair� sobre n�s as maldi��es do c�u e da terra; a
vileza para n�s e para os nossos descendentes.�

Na setima sess�o prestaram este juramento um pouco theatral o coronel de
cavallaria Alvaro Xavier de Povoas e Fernando Rom�o da Costa Athaide
Teive. D'ahi em deante cresceu todos os dias o numero dos socios e
associados. Na sess�o de 25.^o constituiu-se o _conselho conservador_ �
pluralidade de votos e ficou composto dos seguintes deputados e
adjuntos: o bispo de Malaca D. Francisco, o D. abbade de Belem fr.
Manuel de Mesquita, o arcediago do Funchal Manuel Joaquim de Sousa, o
beneficiado Joaquim Jos� da Costa, o marquez de Angeja D. Jo�o, o conde
de Rio Maior, o visconde da Bahia, o desembargador Sebasti�o Jos� de
Sampaio, o brigadeiro Antonio Marcelino da Victoria, os coroneis Lemos,
Lacerda, e Raposo, o tenente coronel Costa Athaide, o major Antonio
Marcelino Soares, e todos os mais socios approvados e admittidos. Jo�o
Carlos de Saldanha Oliveira e Daun, hoje duque de Saldanha, entrou
tambem no conselho inscripto sob numero 27. Consta da rela��o publicada
a pag. 87 do opusculo.

O conselho desde 5 de fevereiro at� ao 1.^o de outubro de 1808, em que
se dissolveu, celebrou quarenta e duas sess�es. O numero dos socios
ajuramentados subia a 183. O dos auxiliares abonados por varios d'elles
elevava-se a 959, al�m do concurso de tropa e povo, com que contava para
o caso de um rompimento.

Os planos de subleva��o, as proclama��es, os avisos ao almirante inglez
sir Charles Cotton, e os projectos da sociedade n�o corriam t�o secretos
como elle imaginava.

A policia franceza suspeitava, pelo menos, se n�o conhecia plenamente a
organiza��o d'este nucleo; por�m n�o julgou prudente proceder contra
elle, temendo-se talvez mais de um processo ruidoso em circumstancias
criticas, do que dos tramas pouco bellicosos e activos dos
conspiradores. � o que se deprehende de um trecho da _Historia da Guerra
da Peninsula_ do general Foy.


IV

     Muitos homens illustrados, que o grandioso espectaculo dos
     acontecimentos advertia, suspiravam por uma renova��o, que nunca
     podia ser inspirada, bem o sabiam por experiencia, nem pelas id�as,
     nem pela iniciativa de um governo caduco pag. 101.

Allude-se no texto ao plano de uma constitui��o similhante � que
Napole�o I conced�ra ao gr�o-ducado de Varsovia, plano concebido,
segundo affirma o general Foy, no liv. II da sua _Histoire de la Guerre
de la Peninsule_, por alguns patriotas portuguezes, desejosos de
colherem ao menos da intrus�o estrangeira os beneficios da liberdade.

O general Foy cita como auctores principaes do plano o desembargador
Francisco Duarte Coelho, o doutor Ricardo Raymundo Nogueira, reitor do
Collegio dos Nobres, e o conego Sim�o de Cordes Brand�o, lente de
direito natural e das gentes na Universidade de Coimbra, e insere nas
provas sob a lettra _J_ o projecto de codigo politico, que ent�o se
queria pedir a Bonaparte. (Tomo II, edi��o de Paris pag. 38 e seguintes
e pag. 469 e seguintes).

Jos� Acurcio das Neves (_Historia da Invas�o dos Francezes em Portugal_
tomo II) transcreve egualmente o documento, por�m n�o diz claramente a
quem elle deve ser attribuido; mas o auctor da _Historia de El-Rei D.
Jo�o VI_, vertida em portuguez (Lisboa typographia Patriotica 1838 a
pag. 189-191), depois de nos dar tambem o projecto, accrescenta, que
esta mensagem f�ra dirigida pelo doutor Gregorio Jos� de Seixas de
accordo com muitas pessoas distinctas por engenho e representa��o.
Entretanto o padre Jos� Agostinho de Macedo, como nota o sr. Innocencio
Francisco da Silva no tomo VII do seu _Diccionario Biliographico_ pag.
276, accusou em mais de um logar de suas obras a Sim�o de Cordes,
lan�ando-lhe em rosto o haver sido um dos que no fim do seculo passado
maior impulso tent�ram dar � ma�onaria em Portugal, e principalmente em
Coimbra, aonde cheg�ra a organizar algumas lojas.

O bispo de Vizeu no _Elogio Historico_ f�rma juizo absolutamente opposto
do procedimento e doutrinas de Sim�o de Cordes.

Sejam, por�m, as que aponta o general Foy, ou outros auctores, o
projecto de constitui��o redigiu-se e corre hoje impresso. Restava o
mais difficil. Era necessario achar pessoa auctorizada, que se decidisse
a apresental-o. Acceitou a miss�o arriscada o juiz do povo, que era
ent�o um tanoeiro chamado Jos� de Abreu Campos, notavel pela firmeza e
integridade. Mais de um lance de nobre ousadia confirma esta opini�o
formada com justi�a �cerca do seu caracter.

Quando o conde da Ega foi incumbido por Junot de aggregar aos membros da
_Junta dos Tres Estados_ os representantes denominados dos bra�os da
na��o para lhes extorquir em simulacro de c�rtes um voto de adhes�o, o
juiz do povo protestou contra os actos da assembl�a, como illegaes e
emanados de corpo incompetente. Quando as quinas foram picadas e
substituidas pela aguia corsa, Abreu Campos negou-se a apagal-as da
cabe�a da sua vara.

O juiz do povo correspondeu �s esperan�as depositadas n'elle. Intimado
para assignar com o clero e a nobreza, em nome do povo, a mensagem de 24
de maio de 1808 (provas de _l'Histoire de la guerre de la Peninsule_,
par le general Foy. Paris 1827, tom. II, pags. 467-469) o honrado
tanoeiro, protestando contra o acto por nullo e abjecto, e contra os que
o practicavam por incompetentes, apresentou o projecto de constitui��o
composto em f�rma de peti��o dirigida ao imperador, e appellou para o
voto do paiz representado em c�rtes.

Esta voz isenta proclamando a emancipa��o politica offendeu os ouvidos
do duque de Abrantes. O juiz do povo, chamado ao quartel general, foi
asperamente reprehendido, e varias pessoas, suspeitas de liberaes,
mandadas sair de Lisboa.

Prevaleceu assim a mensagem servil dictada � simulada junta da na��o.
Jos� Sebasti�o de Saldanha partiu encarregado de a apresentar a Napole�o
I. Achando, por�m, j� interceptadas as communica��es da Hespanha com a
Fran�a, recolheu a Lisboa sem ter podido passar adeante da cidade
Rodrigo.


V

     Deixemos passar esses vultos, que pisam os sobrados nas pontas dos
     p�s, escorregando quasi como sombras. S�o rodas secundarias da
     machina, pag. 111 e 112.

O general Junot, intitulando-se nos seus actos governador de Paris,
primeiro ajudante de campo de S. M. o imperador e rei, e general em
chefe do exercito invasor, comp�z desde principio e da maneira seguinte
o pessoal do governo em Lisboa:

Por decreto datado de Lisboa no 1.^o de dezembro de 1807, nomeou
Francisco Antonio Herman commissario do governo francez junto do
conselho do reino de Portugal, o qual lhe daria conta de todas as suas
delibera��es, podendo assistir a ellas, querendo, e assignar as actas.
Por decreto de 3 de dezembro, do mesmo anno foi Herman incumbido tambem
da administra��o geral da fazenda. Em 8 de dezembro foi encarregado o
general Laborde do commando superior de Lisboa e o conde de Novion do
commando das armas da cidade. O marquez de Alorna recebeu a nomea��o de
inspector geral e commandante das tropas nas provincias de Traz
os-Montes, Beira e Extremadura (22 de dezembro de 1807).

J. J. Magendie j� exercia as func��es de commandante em chefe da marinha
em 1 de mar�o de 1808, como consta de um aviso seu aos officiaes da
arma, e aos empregados do porto de Lisboa, expedido n'essa data. P.
Lagarde foi nomeado intendente geral da policia do reino em 25 de mar�o
de 1808, por decreto de Junot, referendado pelo secretario de Estado dos
negocios do interior e da fazenda, Francisco Antonio Herman. Por
decretos da mesma data nomeou Junot corregedor-m�r da Extremadura a mr.
Pepin Bellisle, auditor do conselho de Estado, da provincia do Alemtejo
a mr. Lafond, e da provincia de entre Douro e Minho a Taboureau, ambos
tambem auditores do conselho de Estado. Quintella foi feito
corregedor-m�r da Beira.

O decreto, que approvou as instruc��es dictadas a estes novos
magistrados, sahiu com a data de 2 de abril de 1808. Por decreto de 16
de abril do mesmo anno foi Lagarde nomeado conselheiro do governo para
assistir �s sess�es do conselho. A 16 de abril j� o general Junot havia
recebido de Napole�o o titulo de duque de Abrantes.




INDICE


A Camillo Castello Branco      5
I--Uma noite desabrida      7
II--O moinho da Raposa      15
III--Duas paginas da historia d'este seculo      21
IV--O bem soa, o mal voa      32
V--N�o ha atalho sem trabalho      43
VI--Ressurrei��o de Lazaro      55
VII--Segredos em toda a parte      67
VIII--Entre os bastidores      83
IX--Que talvez podesse servir de prologo      100
X--Tolda-se o tempo      111
XI--Achilles e Nestor      127
XII--Arcades ambo!      138
XIII--Dois parentes      147
XIV--Amor      156
XV--Cubi�a e Nobreza      166




UM REINADO TRAGICO

(Complemento da HISTORIA DE PORTUGAL)

Por * * *

Edi��o Popular e Illustrada

Com grande numero de retratos dos homens contemporaneos, e de gravuras
representativas dos acontecimentos mais notaveis do reinado de D. Carlos

Attendendo a instantes pedidos de muitos dos assignantes da nossa
*Historia de Portugal*, resolveu esta Empreza publicar um novo livro
que, embora seja como que o complemento d'aquella--e por isso
absolutamente egual em formato, papel, etc.--ser� no emtanto
completamente independente dos anteriores volumes, e no qual, sob o
titulo de *Um Reinado Tragico*, se far� a descrip��o de todos os
successos politicos que v�o desde o _ultimatum_ de 11 de janeiro de 1890
at� aos tragicos acontecimentos de 1 de fevereiro de 1908, que
determinaram a subida ao throno portuguez do rei D. Manuel II.

Publica��o em fasciculos semanaes de 16 paginas, in-4.^o grande, ao
pre�o de

60 R�IS

ou a tomos mensaes de 5 fasciculos, ao pre�o de

300 R�IS




FLOS SANCTORUM

Vida de todos, os santos e martyres do Christianismo

SEGUINDO, DIA A DIA, A ORDEM DA SUA COMMEMORA��O PELA EGREJA

Trabalho de compila��o e de synthese, feito sobre os mais modernos e
conscienciosos estudos

PELO

Rev. Dr. SANTOS FARINHA

Bacharel formado em theologia pela Universidade de Coimbra e parocho
collado da freguezia de Santa Izabel, de Lisboa

Illustrado com centenares de gravuras

Cada fasciculo semanal de 2 folhas de 8 paginas cada, in-4.^o grande,
contendo pelo menos 2 gravuras,

60--REIS--60

Cada tomo mensal de 5 fasciculos, ou 80 pag., grande formato, contendo
numerosas gravuras,

300--REIS--300

DIRIGIR OS PEDIDOS �

EMPREZA DA HISTORIA DE PORTUGAL

SOCIEDADE EDITORA

Livraria Moderna--Rua Augusta, 95, Lisboa

TYPOGRAPHIA--45, RUA IVENS, 47


Notas:

[1] Eram pannos lavrados, ou lisos, que vestiam as paredes. Tambem se
usavam de couro.

Lista de erros corrigidos

Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:



  +----------+------------------+-------------------+
  |          |     Original     |    Correc��o      |
  +----------+------------------+-------------------+
  |#p�g.  15 | hombos           | hombros           |
  |#p�g.  17 | �                | �                 |
  |#p�g.  26 | nosas            | nossas            |
  |#p�g.  27 | Bonapart         | Bonaparte         |
  |#p�g.  29 | anino            | animo             |
  |#p�g.  31 | presa            | pressa            |
  |#p�g.  33 | ruidasa          | ruidosa           |
  |#p�g.  33 | costumudo        | costumado         |
  |#p�g.  44 | cava             | cave              |
  |#p�g.  53 | do               | de                |
  |#p�g.  57 | Pedr             | Pedro             |
  |#p�g.  64 | inop nada        | inopinada         |
  |#p�g.  68 | quatros          | quatro            |
  |#p�g.  68 | e                | o                 |
  |#p�g.  78 | acabavaent�o     | acabava ent�o     |
  |#p�g.  79 | da mesmo         | do mesmo          |
  |#p�g.  84 | naural           | natural           |
  |#p�g. 108 | noneada          | nomeada           |
  |#p�g. 110 | setes            | sete              |
  |#p�g. 122 | os que os        | que os            |
  |#p�g. 127 | Azevdo           | Azevedo           |
  |#p�g. 156 | attribindo-a     | attribuindo-a     |
  |#p�g. 180 | do               | dos               |
  |#p�g. 185 | segunda          | segundo           |
  +----------+------------------+-------------------+
